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דעם אמת'ז שריפטשטעלער דערקענט מען אין דעם, װאָס 
אַזױ גיך װוי מען האָט פאַר זיך בלויז איין זייטעל זיינס, געפינט 
מען דעריין וועניגסטענס איין זאַץ אָדער אייז ווענדונג, װאָס נאָר 
ער אליין האָט געקענט אַנשרייבען. 

נעמען מיר, למשל, פאַלגענדען זאַץ: ,אַז מען זאָל גלויבען 
דעם דאַזיגען פרידליכען נשמות-פערואַרנער, קענען מיר זיך גאָר- 
נישט אויסדרעהען פון דער געטליכער גוטסקייט, און מיר וועלען 
אַלע אַריין גלייד אין נז עדן אריין -- סיידעז ס'איז נאָר קיין גן עדן 
ניטאַ, װאָס איז איינענטליך גאנץ ווארשיינליף." 

דער דאָזיגער זאץ נעהט אויף רענאן, ער מוז קומען פון 
רענאַן'ס א תלמיד, וועמעס וויץ איז פילייכט א ביסעל שאַרפער 
וי דער וויץ פון דעם מייסטער,. מעהר איז ווענען דעם ניטא 
װאָס צו זאַנעו. 

אָדער מיר נעמען אָט דעם זאַץ; ,זי איז געווען די אלמנה 
פון פיער מענער -- אַ מורא'דינעס פרויעזדצימער, אויף וועמען 
מען האָט אַלץ געקענט גלויבען, נור ניט אַז זי האָט ווען עס איז 
געליעכט אין איהר לעבען. דערפאַר איז זי געווען געעהרט און 
געאַכטעט". -- פאַראַן בלויז איין מאַן װאָס האָט איהם נעקענט 
אַנשרײבען. אין א וויצינען טאָן באַװײזט ער, אַז דער פרוי'ס 
געועלשאַפט פאַרצייהט אַלצדינג, אַ חוץ איין ליידענשאפט : אט 
די באַמערקונג גיט ער איבער דעם לעזער פאַרבייגעהענדיג, אַזױ 
וי ניט דאָס מיינט ער נאָר. 

אָדער דעם דאָזינען זאץ: תמיר דאַרפען ניט ליעבען די נאַ" 
טור, זי איז ניט ליעבענסווירדיג ; זי אויך נישט האַסען, זי 
פאַרדינט ניט קיין האָס. זי איז אַלעס. ס'איז אַ גרויסע ?אַסט 
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צו זיין אלעס. ס'מאַכט מורא'דיג שווער און אונבאהאלפען." 

פאַראַן בלויז איינער, װאָס קען אַנטשולדיגען די נאַטור פאַר 
איהר גלייכנילטינקייט צו אונז מענשען מיט דער טענה: ס'איז 
אַ נדויסע ?אַסט צו זיין אַלעס. 

מיר לייענען פאַלנענדען געדאַנק: ?ס'איז אַן אמת אומנליק 
צו דענקען, זאָל דידך גאָט אָפּהיטען דערפון, מיין זוהז, װוי ער האָט 
אָפּנעהיט דערפון די גרעסטע הייליגע זיינע, אַזױ װוי די גייסטער, 
וועלכע ער האָט ליעב נעהאט מיט אַ באַזונדערער ליעבשאפט 
און זיי באשטיפט פאַר דער אייבינער זעליגקייט." 

דאָס רעדט אַ גלח אַזױ, און ער רעדט אֶהן אַ פונק פון איראַ- 
ניע, די איראַניע געהט דאַ אַרוס פון צוויי זייטען. מען שפּירט 
דעם פאַרפאַסער'ס שמייכעל הינטער דעם גלח'ס ערנסטקייט. 

אין זיין איראַניע איז ער נעזונט און שאַרף וי וועניגע. 
ער זאַנט ; ,ציצעראַ איז אין פּאַליטישע זאַכען געווען אַ נעמע- 
סינטער פון דעם געװואַלדיגסטען סאַרט." 

אין זיין פאטירע איז ער מאַלעריש וי וועניגע. -- מיר אַנדערע 
האָבען גע'טענה'ט : ,גלייכהייט פאַר'ז נעזעץ, דאָס ווייסט : פאַר 
די געזעצען, װאָס די רייכע האָבעז אַרױסגעלאָזען פאַר די אַרימע 
און די מענער פאר די פרויען". סיר אַנדערע האָבען געזאָגט, 
אז דאָס אידעאַל פון גערעכטינקייט מוז זיין אַן אוננלייכהייט 
פאַר'ן נעזעץ, װאָס ווערט אָפּנעמאַסטען און דורכגעפיהרט לויט 
דער פאַרשידענקייט פון די איינצעלנע מענשען. מיר אַנדערע 
האָבען געפרעגט ; װיבאַלר די אונגלייכהייט ליענט שוין זאַגאר 
איז דעם נעזעץ, טו וואודזשע בלייבט ערניץ די גלייכהייט ? 

אָבער אז מען לייענט: , אין זיין מאַיעסטעטישער גלייכהייט 
פאַרזאַגט דאָס געזעץ די רייכע אַזױ װוי די אַרימע לייט, זיי זאַ- 
לען ניט שלאָפען אונטער די בריקען, ניט בעטלען אין די גאַסען 
און ניט גנב'ענען קיין ברויט' -- איז פאַראַן בלויז איין מאַז, 
װאָס האָט דאָס דאַזינע געקענט אָנשרייבען. 

אָט דער איין מאַן איז אַ נאַ טאַ ? פ ראנ ס. אום- 
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פאַלענד אין אָט דעם פטי? איז די איראַניע ; זי זאנט נלייד אויס, 
אַז ער איז רענאן'ס נייסטינער יורש. דאַך, ניט קוקענדיג אויף 
דער פאַרוואנדשאפט, איז פראַנט'עס איראַניע אַ גאַנץ אַנדערע. 
רענאן, אַלס חיסטאָריקער אָדער קריטיקער רעדט כסרדר 
אין זיין אייגענץם נאָמען, איבער די אויסגעקלערטע פּער- 
זאַנען אין זיינע פילאַזאַפישע שוישפּיעלען, און נאָך מעהר אין 
זיינש פילאַזאַפישע געשפּרעכען, הערט מען אַרױס איהם אליין. 
פראַנס'עס איראניע באַהאַלט זיך הינטער טרייהאַרציגקייט. רע- 
נאַן פאַרמאַסקירט זיך, פראַנס פאַרוואנדעלט זיך. ער שרייבט 
אַרױס פון אנשויאונגען, וועלכע זיינען גראד דער היפּוך פון זיינע 
אייגענע, פון אַלט-קריסטליכע אָדער מיטעל-אַלטערליך-קאַטױ- 
לישע אנשויאונגען -- און דורך דעם, װאָס ווערט געזאַנט, פאַר- 
שטעהט מען װאָס ער מיינט. 

אַנדערע שריפטשטעלער קענען זיין אָדער אויסווייזען צו זיין 
פּונקט אַזױ וויציג, פּונקט אזוי איראַניש-פיין -- זיי זיינען אָבער 
פארט ניט גלייך צו איהם. ס'איז אַקוראט װווי מען װאָלט אריינ- 
געהן אין דעם בעסטען פּאַרצעלײ געשעפט, סיטבריינגענדיג 
מיט זיך א שטיק פון אַן אַנדער פאבריק, פּונקט אַזױ גאַנץ, פּונקט 
אַזױ פעהלערלאָז, פּונקט אַזױ שעהן פארפּוצט: דאן וועגט עס 
די דאַמע, װאָס שטעהט ביים פאַרקויף-טיש, אִפּ אין דער האַנט, 
פוקט עס אֵן און זאָגט : דאָס איז אַן אַנדער מאטעריא?". 

װוען עס האַנדעלט זיך מכח פראַנס'ו, דאַן קען מען לאַנג 
זוכען, ביז וואנען מען געפינט א מאטעריאַל, װאָס זאָל האָבען דעם 
זעלביגען ווערט וי יענעס, װאָס אין איהם געלונגען צוזאַמענ- 
צושטעלען ערשט נאַד אן ארבייט פון זעקס און דרייסיג יאָהר 
צויט. 
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אַנאַטאָל פּראַנס איז שוין איצט ניט קיין יונגער מאַן, נאַר 
זייז באַריהמטהײט איז כמעט נאָר ניי. דעם 16טען אַפּרי? פון 
דיזען יאָהר איז ער געװאָרען 79 יאַהר אַלט: דאָך קעו מען 
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זאָגען, אַז באַריהמט איז ער ערשט זינט א פּאַר צעהנדליג יאַהרען. 

נאָך אַלס יונגערמאן הויבט ער אַן שרייבען קליינע ליטעראַר- 
היסטאָרישע אַפּהאַנדלונגען און שעהנע נעדיכטע ; אָבער אַז ער 
ווערט 87 יאַהר אַלט קוקט מען זיך צום ערשטען מאָל אום אויף 
איהם, און אויף זיין אומשולדינ ערקעהלונג ,, דאָס פאַרברעכען פון 
סילוועסטר באָנאר", און עס נגעדויערט ביו 99--1892, איידער 
ער ווייזט אַרױיס זיין אַרינינאַליטעט. 

אויב ער איז אַ לאַננע צייט אין שאטען געשטאַנען און האָט 
זיד ניט אַרױסנעזעהן, איז דאָס קודם כל נעקומען דערפון, װאָס 
זיין ענטוויקלונג צו פולער אַריגינאַליטעט איז זיך אָנגענאַננען גאניץ 
לאַננזאַם. ס'האט איהם נעפעהלט פוט צו זיין ער אַליין, ער 
האָט געמוזט האַבען דערצו אַן אויפמונטערוננג פון דרויסען. 

אַחוץ דעם נעמט זיך דאָס דערפון, װאָס גרויסע. ערצעה- 
לער-טאַלאַנטען, וועלכע זיינען איצט מעהר ניטאָ, זיינען פריהער 
נעשטאנען אויפ'ן פאַדערגרונד: נאַוועליסטען װוי מאָפּאַסאַן, דאַ- 
דע, זאַלאַ. דער וועג איז אויד פריי געװאָרען פאר איהם, דורך 
דעם ואס טאַלאַנטען וי בורזשע און הויסמאַן זיינען אַריבער 
צום קלעריקאַליזם, טאַלאַנטען װוי זשול לעמעטר צום נאַציאָנאַ- 
ליזם, טאַלאַנטען וי הערוויע צום טעאַטער. ניט צום ווייניגסטען 
אויד דורך דעם, װאָס דער גרויסער סטיליקינפטלער ערנעסט רע- 
נאַן, וועמעס יורש ער איז געווען, איז אַועק פון דער וועלט. 

ערשט אַז דער דאָזינער פיינער צווייפלער און באַנייסטער- 
טער געדאַנקעזיפרומער, נאָך וועמעס טריט ער איז נאַכגענאַנ- 
נען, און ערשט אַז די פרוכטבאַרע דיכטער, וועמעס ביכער האַָ- 
בען אָנגעמאַכט אַזאַ רושם, זיינעז אנשווינען געװאָרען, איז דער 
אַרט אַרום דעם עץ הדעת, אַרום דעם בוים פון וויסען, וועלכען 
ער האָט נעפלאַנצט, אזוי אָפּנעראַמט געװאָרען, אַז די זון 
האָט געקענט צוקומען צו איהם און דער בוֹים האָט זיך גענו" 
מעז אַרויסזעהן פון אַלע זייטען. 

יענע אַנדערע פראַנצויזען האַכען געשטאמט פון די פר=- 
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ווינצען : דאַדע און זאָלא פון דער פּראַװאַנס, מאָפּאַסאַן פון נאָר- 
מאַנדיע, רענאן פון ברעטאיז, הערוויע פון נואי, בורזשע פון 
אַמיען און הויסמאַן פון האַלאַנד. פראַנס, װעמעס גאַנ- 
צער גוס איז שוין פון אֶנהוֹיב אָן געווען צאַרטער און ווייני" 
געד פעסט, איידער דער נוס פון די פּראַװואַנס-לייט און די נאָר- 
מאַנען, איז אַ פּאַריזער א געבוירענער און ער טראַנט דעם שטעמ- 
פּעל פון א פּאַריזער. 

זייו מייסטער רענאַן איז ערשט נגעװאָרען אַ פּאַריזער, ווען 
זיין לעבען האָט זיך געהאַלטען ביים ענדינען, וען ער האָט 
שוין מעהר ניט געטראָגען אויף זיך דעם שטעמפּעל פון דעם 
ברעטאַנער און איז שוין מעהר ניט געווען דער תלמיד פון די 
דייטשען. -- פראַנס איז פון סאמע אָנפאַנג אָן געוועז אַ פּאַריזער. 

ליכט און לופט פון פּאַריז זיינען אורשפּרינגלידך געווען זיין 
לעבענסלומט, דער גאַרטען פון לוקסעמבורנ איזן פאר איהם נע- 
ווען פראַנקרייד'ס נאטור און די גאָס זיין ערציהונגס-אַנשטאלט. 
אין ?אטיינישען קװאַרטאל האט ער אלס קינד געזעהז, וי די 
מיידלאַך טראַנען אריין מילך און די ארבייטער קויהלען צו זיך 
אין שטוב אריין. ער איז אַ נרינדליכער קענער פון די פּאַריזער 
בע?- מלאכה'ס און קרעמער. 

די פענסטער פון די פּאַפּיריהענדלער האָבען מיט זייערע 
בילדער זיינע בליקען צו זיך צוגעשמידט, און זיין ערשטען אונ- 
טערריכט האָט ער באַקומען, בלעטערנדינג אין די קעסטלאַך פון 
די אַרעמע ,װאַנדערנדע" בוכהענדלער ביי די ברענען פון דער 
סעין. 

ער אַליין איז געווען דער זוֹהן פון אַזאַ אַרעמען בוכהענד" 
לער, אַדער פילייכט נאַר אַ משרת פון א כיכער-נגעשעפט, ער אין 
געבאָרען נגעװאָרען אין אַ בוכהאַנדלוננ, ערצוינען געווארען צווי- 
שען אַלְטע קלונע ביכער, געהיימניספולע עראינערונגען וועגען א' 
לעבען, װאָס האָט שוין מעהר ניט עקזיסטירט. דערפון האָט ער . 
געלערנט, װי שנעל דאָס לעבען געהט פאַרביי, ווי ווייניג 
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ס'כליינט איבער פון דער אַרבײיט פון א נאַנצען דור, און דאָס 
האָט איהם אַריינגעגעבעז אַ היבש ביסעל טרויער, זאַנפמוטיג- 
קייט און מיטלייד. 

ס'איז צו באַוואונדערען, וויפיעל קליינע ביכער-קראַמען ער 
האָט באשריבען, אין פּאַריז און אויסער פּאַריז, די ביכער אין 
זיי, די קונים און די געשפּרעכען, װאָס ווערען דאָרט געפיהרט. 
זעהר אָפט האָט ער פאַרבראַכט ביי די בראַווע וואנדערנדע בוכ- 
הענדלער, ביי די ברעגען פון דער סעין, צוזעהענדיג זייער קלעג- 
ליכען לעבען, װוי זיי שטעהען אִפּ גאנצע טעג אין קעלט און רע- 
גען, זעלטען ושן פאַרקויפענדינ װאָס עס איו. 

מיר, פאַר וועמען קיינער פון די היינטינע פראַנצויזען קומט 
ניט פאר אַזוי פראנצויזיש וי אַנאַטאָל פראַנס -- װאָרים ער 
טראָגט אין זיך די נאַנצע טראַדיציש פון די מיטעלאלטערליכע 
גאַוועליסטען פון פאַר מאַנטעין ביז װאָלטער'ן -- מיר וואונ- 
דערען זיך גאר ניט װאָס ער האָט אַנגענומען דעם נאַמען פון 
זיין פאַטערלאַנד אָנשטאָט זיין אייגענעם. אָבער פ ר א גנ ס 
איז אויך נעווען דער נאַמען פון זיין באַשײידענעם פאַטער -- 
ער האָט געהייסען פראַנס טהיבאַ. פאַר די פּראַסטע מענשעןו 
אין דער נאָס, וואו ער וואוינט, אין דער פאַלעע וילא סאַאיך", 
איז ער ניט פראַנס. דער פּראַסטער מענש רופט איהם מאָסיע 
אַנאַטאָל. 

די לאַנגע גאַסען ביים ברעג פון דער סעין לערען אימער ביי 
איהם אין זכרון,. ערנעץ-וואו זאַנט ער: ,איד בין ערצוינען 
געװאָרען אויף דיזען קעי צווישען ביכער פון עניוות'דינע און 
איינפאַכע מענשען, וועמען איך אַלֵיין האָב נאָך אין זינען. אַז 
אידך װועל שטאַרבען, װועט עס זיין, אַקוראַט װוי זיי װאַלטען נאר 
קיינמאָל אויף דער וועלט ניט געווען". 

אויף אַן אַנדער אָרט רופט ער אָן די דאָזיגע גאַסען ביים 
ברעג סעין דאָס אַדאפּטירטע פאַטערלאַנד פון אלע מענשען מיט 
געדאַנקען און געשמאַק. 
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אויף אַ דריטען פּלאַץ זאגט ער: ;איד בין ערצויגען גע" 
װאָרען ביי די ווענט אַרום דער סעין, וואו די אַלטע ביכער מי- 
שען זיך אויס מיט דער לאַנדשאַפט. איך בין געווען ענטציקט 
פון דער סעין ., . ,. כ'האָב באַוואונדערט דעם טייך, וועלכער 
פלענט בייטאַנ אַפּשפּינלען דעם הימעל? און טראַנען שיפלאַך 
אויף זיך, און בײינאַכט זיד באַדעקען מיט עדעלשטיינער און מיט 
לייכנטענדע בלומען". 

אַ ביכער-פריינד איז ער געווען און אַ ביכער-פריינד איז ער 
נעבליבעז. 

איינער פון די צינע, וועלכער מוז באַלד אין אָנפאַנג בריינגען 
די לעזער פון פראנס'עס ווערק אין ערשטוינונג, אין די ליטע- 
ראַרישע בילדונג זיינע און די אַרט און ווייזע פון אָט דער בילדונג, 
וועלכע איז אַ זעלטענהייט ביי אַ ראָמאַנעןדשרײבער און נאָווע- 
ליסט. סיר זיינען צווישען די פראַנצויזישע שריפטשטעלער נע- 
וואוינט צו זעהן ניט-נעלערנטע, וועמעס בילדונג איז בלויז פראנ" 
צויזיש ; דאַן תלמידים פון דער נאַרמאַלישולע, וועמעס בילדונג 
איז איינזייטיג קלאַסיש, און נעלערנטע, וועמעס בילדונג אין 
אײיראַפּעאיש. אָבער פראנס באַזיצט אַ רייכע פולע בילדונג, 
װאָס ער האָט זיך ערװואַרבען אין אַן אייראָפּאַ, פון וועלכער די 
גערמאנישע פעלקער זיינען אויסנעשלאַסען,. ער קען ניט קיין 
ענגליש און ניט קיין דייטש. דאָס איז דער הופּט געגענזאץ 
צווישען זיינער און רענאן'ס בילדונג. אָבער אָט דער מאַנגעל 
פיהלט זיך ניט ביי איהם אַזױ וי ביי אַנדערע. 

רענאַן איז געווען א מורח-לענדישער פילאַלאָג; די סעמי- 
טישע שפּראַכען זיינען נגעווען זיין פעלד ; זיין גייסט האָט זיך 
גענעהרט אויף דייטשער וויסענשאפט. אין װאָס פראַנס אין 
גוט באַהאַװענט, איז דאָס לייטיינישע און גריכישע אַלטערטום, 
אָבער אויך די לאטיינישע און איטאַליענישע ליטעראַטור פונ'ם 
מיטעלאַלטער. דאריבער איז ער -- אגב אורחא באַמערקט -- 
אַזאַ הייסער פאַרטייריגער פון דער קלאַסישער שוליבילדונג, 
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,כ'האָב אַ שטאַרקע ליעבע", זאָנט ער ערנעץ וואו, , צו די לאַ- 
טיינישע למודים. אֶהן זיי איז די שעהנקייט פון דעם פראַנצוי- 
זישען זשעניע אױיסגעשפּיעלט. מיר זיינען לאַטײינער,. די מילף 
פון דער וועלפין איז דער בעסטער טיי? פון אונזער בלוט", 

מיט װאָס ער האָט זיך הויפּטזעכליך גוט באַקענט, איז די 
קאַכינע צייט, ווען דאָס קריסטענטום האָט געקעטמפט מיט דעם 
היידענטום אין די אַלטע, פאַרצייטינע מוחות ; אַחוץ דעם די 
נאַנצש מאַסע קריסטליכע לענענדען, וועלכע ער גיט איבער מיט 
טרייהאַרצינקייט און מיט אַ טיפער איראַניע, און ענדליך די 
איטאַליענישע און באַזונדערס די פראַנצויזישע נעשיכטע פון 
דער פאַרגאַנגענהײַט, פון צעזאַר'ס צייטען ביז צום 8טען יאָהר- 
הונדערט, וועמעס אָנפאַנג מען געפינט אין זיין ,קעניגין פּעדאַק". 

זעהר אַפט באַשעפטיגט זיף זיין קונסט מיט רעליניעוע 
שטימונגען און רעליניעזע צושטענדע,. און דאָ איז דער היפּוך, 
דער געגענזאַץ צו רענאַן אַם שאַרפסטען. אין דער צייט װאָס 
רענאַן'ס נעמיט איז כסדר רעליניעז און זיינע אויסדריקע זיינען 
ריהרענד, איז פראנס אין דער טיפעניש פון זיין נשמה אזוי גיכטער 
וי וואלטער, בעת ער האָט צו טאָן מיט רעליגיעזע שטאַפען, ניט 
קוקענדיג אויף דער לפּנים דינער עהרפורכט, וועלכע לינט אויף 
זיינע ווערטער. 

צו די דאַזינע בילדער פון דער פאַרגאַנגענהײט זיינען אויף 
זיין ?עצטער ענטוויקלונגסשטופע צונעקומען בילדער פון דעם 
היינטיגעזן פראַנקרייך,. מיט פּאַרטרעטען פון פּערזאַנען, וועלכע 
זיינען ערשט ניט לאַנג געווען אויף דער טאגעס-אַרדנונג, אַזױי וי 
ווערלען אָדער עסטערהאַזי. 

אָבער זיין דיכטערישע און פּערזענליכע פארליעבע געהערט 
ניט דעם מאַָדערנעם לעבען. איינמאָל, בעת ער האָט געצייגט 
אַ גאַסט זיין ביבליאָטעק און יענער האָט זיך שטאַרק געוואונ- 
דערט, װאָס זי איז אַזױ קליין און ס'זיינען נאר ניטא דאָרט קיין 
מאַדערנע ביכער, האָט פראַנס געזאַנט; 
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-- איך האָב ניט קיין מאָדערנע ביכער ; די װאָס מען שיקט 
מיר צו, האַלט איד אויך נים ביי מיר;: כ'שיק זיי גלייך אַװעק 
י צו אַ פריינד מיינעם אין דער פּראַװוינץ,. (דער מריינד אין דער 
פּראַװוינץ האָט אודאי געמוזט זיין איינער פון יענע קליינע בוכ* 
הענדלער ביי דער סעין, וועלכע פראנס קען אַזױ גוט). 
-- אָנעד איהר ווילט זידך גאַרניט באקענען מיט זיי און וויסען 
ואס זיי שרייבען 4 
י -- מיט מיינע צייט-גענאַסען ? ניין! דאָס װאָס זיי קע" 
{ נען מיר דערצעחלען, ווייס איך אַליין פּונקט אַזױ גוט װי זיי. 
{ = איך לערעז מעהר פון פּעטראַניוס'ן *) איידער פון מאַנדעס'ן **). 
דערפאַר איז פראַנס ניט מיט זיין פולען ווילען עטליכע 
: יאָהר נאָכאַנאַנד געווען דער קריטיקער פון דער צייטונג ,לע 
{ = -טאַן", וואו ער האָט אין אַ רייהע פון פּעליטאַנען אַרומגערעדט 
6 די ווערק פון זיינע צייטגענאסען. דאָךּ זיינען די פיער ביכער, 
אין וועלכע ער האָט צונויפגענומען די דאָזינע אַרטיקלען זיינע, 
זעהר אינטערעסאַנט. פראַנס באַהױפּטעט דאַ פון אָנפאַנג בין 
צו ענדע, אַז דער קריטיקער קען קיינמאָל ניט געבען קיין ריכ- 
טיגע, רעעלע, נאָר אַ פּערזענליכע קריטיק; אַז ער קען קיין 
אַנדער זאַך ניט פאַרשטעלען אויסער זיך אליין, און דאַרום, 
װוע! ער רעדט פון האַראַץ אַדער שעקספּיר, הייסט עס נור, אַז 
ביי דער געלעגענהייט פון פון האַראַץ און שעקפפּיר רעדט ער פון 
זיך גומא. 
פּראַנס האָט אַלזא כסדר נגערעדט פון זיך אַליין ? ,איך האָף, 
אַז בעת איך רייד פון מיר, װעט יעדער דיינקען ווענען זיך". 
אַלס קריטיקער פלעגט פּראַנס אַרױסגעבען זיינע פּערזענליכע 
איינדריקע און נערן דערצעהלען מעשה'לאַך, דאָס רוב עראייג- 
ניסע פון זיין קינדחייט אָדער פון זיינע יונגע יאַהרען, וועלכע 
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האָבען נעדינט צו באַלײיכטען און צו ערקלערען די איינדריקע 
זיינע. אַ קריטיקער אין שטרייננערען זין פון װאַרט אין ער 
ניט געווען, און אַז זיינע ביכער האָבעז אָנגעהויבען נעפינען אַ 
גרעסערען אָפּזאַץ, האָט ער די קריטיק אין נאַנצען אַװעקנגעװאָר- 
פען, אָבער דאָך זיינען זיינע מיינונגען אין אָט די פיער בענדער 
זעהר כאַראַקטעריסטיש פאַר זיין פּערזענליכקייט ; זיי ניבען 
איבער דעם גייסט, איהר באַנרענצונג און איהרע פאַראור- 
טיילען -- פאַראורטיילען, פון וועלכע ער האָט זידך ביסלאַכװײיז 
באַפרײט. : 

דער פריינד, וועמען פראַנס האָט נעענטפערט: עאיד האָב 
ניט קיין מאָדערנש ביכער ביי מיר אין הויז", האָט מיט אַ שמיי" 
כעל געפרענט ; עאייערע איינענע אויך ניט ?' -- עניין," האָט 
געענטפערט פראַנס: ,דאָס װאָס מען האָט אַליין נעבויט, -- 
און ווען עס זאָל אַפילו זיין אַ פּאלאץ -- איז איינעם אַזױ גוט 
באַקאַנט, אז מען קען עס מעהר ניט אַנזעהן. איך װאַלט עס 
ניט אױיסנעהאַלטען, צו האָבען מיינע ביכער ביי סיר אין די 
הענט. ואָס טויגען זיי מיר?" 

-- כדי אויסצומיידען װידערהאַלונגען 

-- דערפאַר ווידערהאל איך זיך טאַקי שטענדיג, -- האָט 
פּראַנס געענטפערט. 

דאָס איז ליידער אמת -- ס'איז איינע פון די ליעבלינגם- 
זינד פון דעם דאָזינען שריפטשטעלער. צו אָפט קעהרט זיך ביי 
איהם אום דערזעלבער געדאַנק כמעט מיט די זעלבע װוערטער; ציי- 
טענווייז װידערהאַלט ער זיך פון איין בוד צום אַנדערען, בלאַט 
פאַר בלאַט. 

ואס פאַר אַ טרייען פּאַרטרעט פון זיך אַליין פראַנס האָט 
גענעבען אין דער פּערזאָן פון דעם סקולפּטאַר אין דער , רויטער 
ליליע", װאָס איז שייד צו זיין אויבענדערמאַנטען ענטפער, קען 
מעז זעהז, ווען מען פּאַרגלייכט איהם מיט פאלגענדער שטעלע: 
מאַדאַם מאַרטעז-בעלעס זאַגט: , איך זעה ניט קיין איינע פון 
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דיינע אייגענע ארבייטען, ניט איין סטאַטוע אָדער איין איינצי- 
גען ביוסט", -- ער ענטפערט : קווי פטאַלט דיר איין צו דענקען, 
אַז דאָס װאָלט מיר פאַרשאַפט פאַרגענינען צו לעבען צוישען 
מיינע אייגענש װוערק ? די קען איך שוין צו גוט . . . זיי לאַנג- 
וויילען מיך" . 

אַז דער בילד שניצער דערשאַרט איז בלוין א מאַסקע 
פאַר פראַנס'ן. ווערט כמעט צוגענגעבען דורך דער פאַרטזעצונג ; 
,אויב איך האָב אַמילו געמאַכט א פּאַר שלעכטע פינורען, בין 
איד דאָך ניט קיין פקולפּטאָר. ניכער בין איך אַ שטיק פון אַ 
פּאַעט און פילאַזאָף". 


* 8 


פּראַנס'עס ליטעראַריש לעבען טיילט זיך נאָר אַ משף פון 
פופצעהן יאַהר אין צוויי טיילען; אין יעדען איינעם פון דיזע 
טיילען טרעט ער אויף אַזױ פאַרשיידען, אַז מען װאָלט געקענט 
זאַנען, ס זיינען פאַראַן צוויי פראַנסעס., 

אין ערשטען טיי? אין ער דער פיינער איראַניקער, װאָס 
הויבט זיך אויף הויך איבער דער מענשען-מאַסע און מיט אַן 
איבערלייגטען רחמנות'דינען שמייכעל קוקט ער זיך צו צו איה- 
רע שטרעבונגען און צו איהרע קעמפע. -- אין אַ צווייטען טייפ 
ווייזט ער זיך אַרויס אַלס קעמפער. ניט נור איז ער אן אַנ- 
היינגער און נעמט אַנטײל אין קאַמף, נאָר מיט זיין אויפטרע- 
טען באַשטעטיגט ער דעם גלויבען גראָד אין דעם, איבכער װאָס 
ער האָט זיך פריהער געוויצעלט און װאָס ער האָט אויסגעלאַכט : 
דעם פאַלק'ס געזונטען אינסטינקט, די באַדייטונג פון דער מער- 
הייט, די שטיינענדע ווירקליכקייט פון דעם פּראַגרעס, יאַ, דעם 
נלויבען אין די לעהרען, וועלכע ער האָט זיך אַלס דיינקער ענט- 
זאַגט אָנצונעמען, -- די טעאָריע פון דער דעמאַקראַטיע, דעם 
סאַציאַליזם אַלס לעהרע. 

אַז אַ פריינד האָט איהם אמאָל אין העפליכע אָבער באַי 
שטיסטע ווערטער פאַרגעװואָרפען די דאַזיגע האַלטונג זיינע און 
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איהם געזאָגט, אַז דאָס איז גאָר ניט אַזױ עהרליך, האָט פראנס 
געענטפערט סמיט דער פראַנע: אקענט איהר ואס פאַר עס אין 
אַנדער מאַכט, איידער די סאַציאַליסטישע פּאַרטײ, װאָס זאָל 
קענען אויפנעמען דעם קאַמף נענען דער קירכע-גװואלט פאַר- 
אייניגט מיט'ן נאַציאַנאַליזם ?* 

ער האָט פון דער טעאָרעטישער פראַנע געמאַכט אַ פּראַק- 
טישע. 

אַז דער פריינד האט באַמערקט, אַז ער האָט זיך אין אַן 
עהנליכען פאַל אָנגעשלאַסען אָן אַ פּאַרטײ און איהר פּראַקטיש 
מיטגעהאַלפען, אָבער אין דער זעלבער צייט ניט צוגעשטאַנען 
צו איהר לעהרע, האָט זיך פראנס מיט א שמייכעל אומנעדרייט 
צו עטליכע יונגע מיידלאַך און געזאָגט: ,םס אַראַ מענש דאָס 
איז! צו עהרליך און אײינגעשפּאַרט וי אַ רויטער עזע?!* 

אין דער גרעסערער העלפט פון זיין לעכען איז פראַנס נאף 
אָהן שום ספק געווען אייניג מיט זיין נלח קװאַניאַר, וועלכער 
פיהלט אַ מין צערטליכע פאַראַכטונג צו די מענשען, און וועלכער 
װאָלט זיך ניט אונטערגעשריבען אויף דער ערקלערונג פון די 
מענשענרעבטע, ניט אויף קיין איינצינער שורה אפילו -- ;מחמת 
דעם שאַרפען און אומגערעכטען חילוק, װאָס ווערט דאָױט גע- 
מאַכט צווישען דעם מענשען און דעם נאַרילאַ". ער האָט זיך 
דאַמאַלס -- אַקוראַט װוי קװאַניאַר -- געהאַלטען הױפּטזעכליף 
ביי דעם גלויבען, אַז די מענשען זיינען בייזע, רשעות'דינע חיות, 
וועלכע מען! קען בלויז מיט מאַכט אָדער כיטראָסט האַלטען אין 
צװאַנג. 

נאָך פיע? יאַהרען שפּעטער, ווען שֶׁר האָט זיך שוין ער" 
קלערט אַלס דעמאַקראַט, גיט ער זיין העלד בערזשערע אין מויל 
אַרייזן פאלנענדע ווערטער, וועלכע ער זאַנט צוֹ זיין הונט: ,דו 
ווייסט ניט, אַז דאָס, װאָס הויבט אויף די פעלקער און בריינגט 
זיי כבוד און גדולה ‏ באשטעהט ניט אין די נאַרישע קולות, 
וועלכע קלינגען אַפּ אויף די גרויסע, עפענטליכע פּלעצער, נאָר 
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אין דעם שטילען געדאַנק, וועלכער ווערט געבוירען אין אַ דאַך" 
שטוב און אין איין שעהנעם טאָג ניט ער דער ערד א גאַנץ 
אַנדער פּנים? -- בערושערע דריקט זיך אויך אויס זעהר אונ- 
דעמאַקראַטיש, זאַגענדיג : ,די וויסענשאפט איז דער העכסטער 
הערשער, ניט דאָס פאָלק. א דומהייט, װאָס ווערט װידערהאַלט 
פון 26 מיליאַן מיילער, הערט פון דעסטווענען ניט אויף צו זיין 
אַ דומהייט". 


מיט די דאָזינע נגעדאַנקען קען מען באַטראַכט ווערען אַלס 
אָנהיינגער פון ביידע לאַגערען, דעם ראַדיקאַלען אַזױ גוט וי 
דעם קאַנסערװאַטיווען, אומנעפעהר וי איבסען איז עס געווען 
אַ לאַנגע צייט אין די צפון-לענדער. פראַנס איז פאַרקניפּט גע- 
ווען מיט דער קאַנסערװאַטיווער פּאַרטײ, נאַך מיט אַ קורצער 
צייט צוריק, 1897, איז ער געווען דער קאַנדידאט פאַר דער 
אַקאַדעמיע, וועמען די קאַנסערװאַטיוע פּאַרטיי, די גראַפען, 
האָבען אַרוױיסגעשטעלט אַנטקענען דעם שריפטשטעלער פעררי- 
נאַנד פאַבר, וועלכער איז געווען פאַרהאסט ביי דער קירכע. 


מיט זיין געפיה? פאַר מעסיגונג און טאַקט האָט ער דאַמאַלט 
פאַרהאַסט זיין שפּעטערעז קאַמפסיגענאַסע זאַלאַ, און פאַרהאַסט 
האָט ער איהם, פאַרשטעהט זיך, נאָר אָהן מעסיגונג. ;איד בין 
איהם ניט מקנא פאַר זיין עקעלהאפטען נאָמען", האָט ער דאַן 
געשריבען וועגען זאָלאַ'ן. , נאָך קיינמאָל האָט זיך א מענש ניט 
געסטאַרעט אויף אַזאַ'ן אופן צו ערנידערינען די מענשהייט און 
צו פאַרלייקענען אַלעס װאָס איז גוט און גערעכט. נאָך קיינמאַל 
האָט ווער עס איז אין דעם גראַד ניט פארלייקענט דעם אידעאַל 
פוז דער מענשהייט". 


אין אָט די ווערטער איז געלענען מעהר ליעבע צום נוטען גע- 
שמאַק, איידער אַ געפיה? פאַר זשעני. מען מוז צוגעבען אַז 
פּראַנס האָט שפּעטער תשובה נגעטאַן פאר דיזע און פיעל עהנליכע 
אויסדריקע, צווישען אַנדערעס אין דער שעהנער און װאַרעמער 
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רעדע, װאָס ער האָט געהאַלטען אויף זאָלאַ'ס קבר, אָבער אויף 
אַ היבשע צייט פאַר זיין טויט, : 

און פּונקט װי ער האָט יאַהרען-לאַנג, צוליעב די געשמאַק- 
לאַזינקייט און די נוזמאות, פאַרזעהן דעם זשעני פון דעם מאַן, 
וועלכער האָט געזאַלט ווערען דער בעפּטער מיטקעמפער זיינער, 
אַזױ האָט ער מיט אַביסעל איבערטרייבונג פאַרהערליכט די מע- 
נער, וועמען ער איז געצוואוננען געװאָרען צו באַקעמפען אויף 
לעבען און טויט, און וועמעס באַנדענצונג און שװאַכע זייטען 
ער האָט שפּעטער נגעהאט אַ געלעגענהייט צו דערקענען. 

מיט פולער ערנסטקייט האָט ער נגעשריבען: ,איך מיין, 
אַז מען האָט קיינמאָל ניט געקענט זיין אינטעליגענטער, איידער 
פּאָל בורזשע און זשול לעמעטר זיינען היינט,* 

ער האָט דאַמאָלט ניט געהאַט קיין באַנריף פון בורזשע'ס 
שרעקען זידך פאַר'ן ניהנום, פון לעמעטר'ם מאַנגע? אין אינער" 
ליכעז גלייכגעװויכט. וועגען דעם דאָזיגען שפּעטערדיגען פאַנאַ- 
טיקער פון דעם נאַציאַנאַליום האָט ער אַפּנענעבען פאַלגענדע 
מיינונג: ,ער איז איינער פון די מענשען, װאָס ווינשען קיי- 
נעם קיין שלעכטס ניט, נאָר זיינען געדולדיג און פריינדליך. ער 
איז אַ פוטינער פאַרשטאנד אָהז אירנענד וועלכע מורא, א שמייכב- 
לענדע נשמה, הוילע איינזעהעניש". 

שוין בעת דאָס דאָזינע איז געשריבען געװאָרען, אין לע- 
מעטר נעווען רשעות'דיג און קליינליך, אויב פילייכט נאָך ניט 
נידעריג. אין עטליכע יאָהר ארום איז ער געשטאַנען, אַלס וויצע- 
פּרעזידענט פון דער , פּאַטרי פראַנסעז", אָן דער שפּיצע פון דער 
באַנדע, וועלכע האָט נגעהאלטען דריימוס'ז אויף טייפעלס-אינזעל 
און געפּריידיגט דעם שטאאַטס-שטרייך גענען לובע'ן. עטליכע 
יאהר שפּעטער האָט זיך פַּאֵל כורזשע אומנעקעהרט צוריק אין 
שויס פון דער קאַטוילישער קירכע און איז אָנגעפאַלען מיט דער 
ביטערסטער געװואַלטזאַמקײט אויף יעטווידער מאָדערנער שטרע- 
בונג, זאַנאַר אויה פאַלקם-אויפקלערונג. אויף דער נייסטיגעה 
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ענטוויקלוננ פון די אַרבײטער. דאָס זיינען געווען פראנס'עס 
אינטעליגענץ-דהעלדען. 

אין פאַרגלייך מיט דער האַלטונג פון דיזע מענער קען 
פּראַנס'עס האַלטוננג אין די לעצטע יאַהרען פון דעם דרייפום- 
פּראַצעס כמעט באטראכט ווערען אַלס הערליף. 

ס'קען זיין, אַז אַלס פאַלקסרעדנער -- אַזן אַרבייט, צו וועפֿ- 
כער ער איז פון דער נאַטור ניט געווען צונעפּאַסט -- האָט 
ער זיך אױיסגעשפּראַכען אַביסעל באַשטימטער און נלויביגער, 
איידער ס'האָט זיך איהם נעפיהלט אין דער טיפסטער אינער- 
ליכקייט פון זיין נשמה. דערפון איז אָבער ניט געדרונגען, אַז 
דאָס, װאָס האָט זיך דורכגעבראַכען ביי איהם אין משך פון אַ 
צעהנדליג יאַהרען, איז ניט געווען דער אויסדרוק פון זיין איי- 
גענעם איך, וואו ס'איז געלעגען פֿאַרבאָרגען הינטער דעם גע- 
דאַנקען-שפּיעל פון דעם גריבלער און די זעלבסט-פאַרװאַנדלונ- 
גען פון דעם דיכטער. 

מיט אַמאָל האָט ער אָפּגעשאַקעלט יעטווידען צווייפע? פון 
זיך און איז נעבליבשן שטעהן, מיט װאָלטער'ס אַלטער קלינג 
בליצענדינ אין דער האַנט, אַקוראַט וי ע ר אונבאַשטרייטבאַר 
דורך זיין וויץ, פּונקט װוי ע ר דער מורא'דינער שונא פון יעט- 
ווידער קירכען-מאַכט, אַקוראט װוי ע ר דער פאַרטײײידיגער פון 
אומשולדינקייט. נאַר ער איז נאָך גענאַננען ווייטער פון װאָל- 
טער'ן, און האט זיך אַרױיסגענעבען אַלס פריינד פון די ארעמע 
אין דעם גרױיס-פּאַליטישען קאַמף. 

דאָס װאָס דער דאַזינער דורכברוד איז געקומען, איז אַהו 
שום ספק געווען אַ רעזולטאָט דערפון, װאָס איהם האָט זיך אויס- 
געוויזעז, אַז פראַנקרייך'ס גאַנצע קולטור, איהר אַלטע שטעלונג 
אַלס די חיים פוֹן דער נגערעכטיגקייט, שטעהט אין נעפאַהר : 
אָבער אָהז אַז אָנשטױס פוז דרויסען װאָלט דער דורכברוך פילייכט 
ניט נעקומען. מעהר איידער אימיצער אנדערש האָט דאָ אפשר 
מיטגעווירקט פראנס'עס א פריינדין, אין וועמעס הויז ער איז 
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יאַהרענלאַנג געוועז דער ליעבסטער טענליכער נאַסט און וואו ער 
האָט זיין צווייטע היים. 

פראַנס האָט לאַנג ניט נעטראַכט און ארויפנעלייגט זיין נאַ- 
מען אויפ'ן װאָגשאָל, ווען אין פראַנקרייך האַבען זיך צוויי לאַ- 
גערען פאַרמאָסטען אין די כוחות; פון איין זייט א הייפעלע 
אויסערוועהלטע מענער און פון דער אַנדער זייט די אַרמעע, די 
קירכע, די הערשענדע קלאַסען און די פאַרפיהרטע מאַסע. 

אין זיין אייגענשאַפט אַלס קעמפער האָט פראנס אָנגעשריבען 
די צוויי לעצטע בענד פון זיין , מאָדערנער געשיכטע", אַרױסנע- 
נעבען זיינע רעדעס אין דעם פקאהיע דע לאַ קענזען", גערעט 
ביי דער אויפדעקונג פון רענאַן'ס סטאַטוע און אויף זאָלאַ'ס 
קבר און אַננעשריבען זיין פאַרװאַרט צו די געזאַמעלטע רעדען 
פון דעם געוועזענעם פּרעמיער, עמי? קאַמב, 


: 
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פראַנס האָט צייטענווייז זיב אַליין פאַרנעשטעלט אין זיינע 
ביכער. ער נעמט דאָס צוריקגעהאַלטענע און קלונע אין זיין ווע- 
זען און מאַכט דערפון דעם הערר בערזשערע. ער נעמט דעם 
רוהינען ציניזם אין זיין וועזען און מאַכט דערפון דעם דאַקטאָר 
טרובלע אין זיין ,קאמישע געשיכטע". ער נעמט זיין ליידענ- 
שאַפטליך שעחנהייטס-ליעבענדען איך און מאַכט דערפון דעם 
סקולפּטאָר דעשאַרטר אין דער קרויטער ליליע". ער שטעלט 
זיך אין דעמזעלבען ראָמאַן פאָר כמעט אונטער זיין איינענעם 
נאַמען אַלּס דעם שריפטשטעלער פּאָל וואנס -- פאַרשטעהט זיך, 
כדי מען זאָל ניט מערקען, אַז פראַנס איז אַ חוץ דעם אויך די 
הויפּט-פּערזאַן, דער סקולפּטאָר. 

אַז װאַנס ווערט אַריינגעפיהרט צו דער העלדין, הייסט עס : 
,זי האָס געהאַלטען פּאֵל װאַנס פאַר דעם איינצינען ווירקליך 
באַנאַבטען מאַן, װאָס איז אַריינגעקומען צו איהר אין הויז, זי 
האָט איהם נאַך געשעצט, איידער זיינע ביכער האָבען איהם 
געמאַכט אַזאַ גרויסען נאַמען. זי האָט נעליינט אַ גרויסען ווערט 
אויף זיין טיפע איראַניע, אויף זיין פייזדפיהלענדען שטאַלץ, 
אויף זיין טאַלאַנט, וועלכער איז רייף געװאָרען אין דער איינ- 
זאמקייט". 

אוּן פּאַל װאַנס איז אויף אַזױ ווייט פראַנס נופא, אַז ביים 
שלוס פונ'ם בוך, װוען ער זאנט: ,דער מאַן איז געווען קלוג, 
וועלכער האָט געשריבען: לאֲמיר געבען די מענשען איראַניע 
און מיטלייד אַלס עדות און ריכטער", ענטפערט מאַדאַם מאַר- 
טעױיבעלעם ; ,אַבער, הערר װאַנס, דאס האָט איהר דאָך אַליין 
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נעשריבען". -- און אַזעלכע שטעלען געפינט איהר אין אַ סֶך 
ערטער אין פראַנס'עס ביכער. 

אַ טיפע איראַניע אין אַלזאַ די ערשטע איינענשאַפט, װאָס ער 
שרייבט זיד אַליין צוֹ. 

מיר האָבען געזעהן, וי אַזױ די דאַזיגע איראַניע, פאַרשיירען 
פון רענאן'ס בלישטשעט נור דורך דורך דער נאַאיוויטעט פון אַן 
אַנדער פּערזאָן. ‏ . 

אין ,טהאַאיס", למש?, ווערט די העלדין, אַ גריכישע זונה, 
געשילדערט אויף אַזאַ אופן: קאָט די פרוי האָט זיך ארויסנע- 
ציינט ביי פאַרשײדענע פעסט-שפּיעלען און האָט זיך ניט גע" 
שעהמט אויפצוטרעטען אַלס טענצערקע אויף אַזא מין אַרט און 
ווייזע, אַז איהרע ריהרעוודינע און קינסטליכע באַועגונגען האַ- 
בען דערמאַנט אַן די שרעקליכע תאוות און אויפנערייצט צו זיו" 
-- דאָס איז נעפיהלט און נעזאָגט פון דעם שטאַנדפּונקט פון אַ 
מאַנאַך. 

און טאַקי דאָרט נופא זעהט פּאַפנוציוס, װוי דער טייוועל 
מאַטערט נשמות. אין ערגעץ דייטעט דער ערצעהלער ניט אַן 
קיין שום צווייפעל אָדער אומנלויבען, אין ערגעץ שטעהט ניט, 
אַז דאָס איז בלוין פאַנטאַזיע, ניט ווירקליכקייט. אדרבה: 
,קליינע נגרינע טייװואָלים האָבען איהם דורכנגעבויערט די ליפּען 
און דעם האַלז מיט נליהענדען אייזען." 

די דאָזיגע נאַאיוויטעט אין אַ זעלטענע אייגענשאַפט 
אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור. די קונסט פון די פראַנ" 
צויזען איז (ניט קוקענדינ אויף לאַפאַנטען) בכל? ניט נאאיון, 
נאַר פאַלשטענדינ באוואוסט, שוין בי מ אַ 5 י ע ר 'ן אוו 
אין זיין נאַנצען יאַהרהונדערט, אַזױ וי איז דעם יאַההונדערט 
װאָס נאָך איהם. דאָך איז די נאַאיוויטעט א נעװאַלדינעס מי" 
טעל צו שאַפען די קינסטלערישע ווירקוננען, מחמת די ווירקוננ, 
װאָס קומט ניט דירעקט, נאָר אויף אומווענען, און וועלכע פאַר- 
כאַפּט אויך דעם לעזער'ס איינענע מיטארבייט, איז שטאַרקער, 

90 


איידער די דירעקטע מיטטיילונג, וועלכע גיט ניט דעם פֿאַר" 
שטאַנד דעם מינדעסטען שטויס ווייטער, 

דאָרט וואו פראַנס טרעט אויף פאַר אונז אלס היסטאָרישער 
ערצעהלער, רעט ער טרייהאַרציג, פּונקט װוי אַ צייט גענאָסע 
װאָלט גערעדט און געדענקט. דאָס שפּירט מען אִם בעסטען 
אין ,קליא", וואו ער ניט זיך איבערא? אִפּ מיט גלויבען און 
אבערגלויבען, טיט פאַרשטעלונגען און פאַראורטיילען פון דער 
פאַרגאַננענהײיט. עס הייסט, למשל, פון דעם אַלטען גריכישען 
פּאַעט, וועלכער דאַרף אונז איינענטליך געבען אַ באַגריף מכח 
האַמער'ן ; חאַזױי וי ער אין געווען אַ גוטער דיכטער, זיינען 
זיינע פערזען אין יעדער הינזיכט געווען נלייך צו די פערזען 
פון זיינע זיידעס און עלטער-זיידעס'. אין די לידער פון דער 
פאַרנאַנגענהײט האָט ער אייננעפלאכטען פערזען, װאָס ער האָט 
אַלײן געשריבען, אָבער ער האָט עס פארשטעלט און באַהאַלטען, 
מורא האַבענדיג, אַז מען קען נאָך אויף איהם פאַראיבעל האַבען 
דערפאַר. -- פאַרינאַטאַ דעל אובערטי הויבט אויף דעם בירגער- 
קריג איבער אַלע אַנדערע מלחמות. ,ער איז", זאַגט ער, ,, שעהו 
און נרױיפאַרטיג. דער קריג מיט'ן אױיסלאַנד קען זיין ניצליך, 
אָבער ער ברייננט וויינינ עהרע". דער אָנפיהרער פון דער רוימי" 
שער קאַװאַלעריע אונטער צעזאר'ן געפינט פאַר ריכטיג און 
פּאַרנינפטיג, צו ערמאַרדען דעם הויפּטמאַן קאָם, װאָרים ער איז 
דאָך ניט מעהר װי אַ באַרבאַר. דעריבער לאַדעט ער איהם 
פריינדליך איין צו זיך. -- דער דיכטער גיט אין ערנעץ ניט צו 
מערקען מיט קיין שום מינע, אַז ער איז ניט אײינפאַרשטאַנען 
מיט די העלדען זיינע. 

ם איז צו באַמערקען, אַז די דאָזינע טרייהאַרציגקייט, אָט 
די נאַאיוויטעט, איז אויך צו נעפינען אין די לעבעדינסטע נע- 
שטאַלטען, װאָס פראַנס האָט געשאַפען,. דער נעכסטער כאַראַק- 
טער-צוג אין זיי איז געוויינליך אַ שטאַרקע און צייטענווייז זעהר 
אונפאַרשעהמטע תאוה, געגען וועלכער פראַנס האָט ווינציג װאָס 
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איינצעווענדען און ער איז פּשוט ענטציקט, בעת ער שטעלט זי 
פאָר. 

נעמען מיר, למשל, דעם נלח קװאַניאַר אין דער , קענינין 
פּעדאָק", אַ בליץ-געשייטער קאָפּ, אַ קינדערשע נשמה, אַן אומ- 
פאַרשעהמטער קערפּער. אָדער נעמט שולעט אין דער ,רויטער 
ליליע", געניאַל, קינדערש, געזונקען, אומפאַרשעהמט. ביי די אַלע 
געפינט איהר א מישונג פון נאַאיװויטעט און צינישע תאוות, 
די אומפאַרשעמטקייט אַלס האַלב-קינדערש. 

דער נלח קװאַניאַר נראָבט אונטער מיט זיין צווייפעל? די 
יסודות פון אַלע אָנגענומענע און אנערקענטע מנהנים, און ער 
פיהרט אַ זעהר אױיסגעלאַסענעם לעבען, האַלט זיך אָבער פעסט 
ביי דער קאַטוילישער רעליניאַן. נאָך קינדערשער פון איהם אין 
זייז תלמיד טורנעבראַש. שולעט איז דער אַלטער רואינירטער 
ציגיינער, אייביג יונג אַלְס דיכטער, אין גאַנצען חרוב פון שכרות 
און מיטלייד מיט די אַרעמע און קליינע, װי עס הייסט פון 
קװאַניאַר: אהאַלב אַזױ פרום וי א פראנצעסקא פון אַסיזי, 
האַלב אַזן אַפּיקורס, אַ גרויס, גלויביג, אומפאַרשעהמט קינד". 

אָט די פאַראיינינונג פון נאַאיוויטעט און ציניזם אין דאס 
צו פאַרדאַנקען װאָס דער הונט ,ריקע" ווערט איינער פון פראַנס- 
עס אויסגעצייכענטע כאַראַקטערע. קיין מאַן איז דאָך ניט אַזױ 
ציניש װוי אַ הונט, און קיין קינד קינדערשער. 

ס'קומט איהם אַן שווער, זיד אַריינצולעבען אין הערר בור- 
זשערע'ס אנשויאוננען. ער פאַלט אֵן אויף דעם בראווען סטאַָ- 
ליער נור דערפאַר װאָס ער געהט אין אַ פּראָסטער בלוזע און 
טראָגט די געצייג אין די הענט : ער איז דורכגעדרונגען פון אלע 
אַלטע פאַראורטיילען פון פארצייטען. 

נאָר די ,נעדאַנקען" זיינע זיינען אַ קליין מייסטערווערק 
פון הינטישער אומשולד און נוט צוזאַמענגעפּרעסטער איראַניע. 
אָט זיינען עטליכע ביישפיעלען : 

;מענשען, חיות און שטיינער װאַקסען אַלץ מעהר, ואָס נעהנטער זיי 
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קומען צוֹ מיר, און זי ווערען אוננגעהייער גרויס, וועז זיי זיינען מיר פֿאַר 
דער נאָז, איך ניט. איך בלייב דיזעלבע נרויס, וואו איד זאָל ניט זיין. 

,דער ריח פון הינט איז א זיסער ריה. 

,מיין בעל הבית האַלט מיך װאַרם, ווען איך ליעג הינטער איהם אין 
זיין לעהןדשטוה?. דאָס קומט דערפון, װאָס ער איז אַ נאָט. לעבען קאַמין 
איז אויך פאַראַן א װאַרימער ברוקישטיין. דער דאַזיגער ברוקישטיין אין 
געטליך. | 

איד רייד וועז איך װוי?. אויד פון מיין בעל הבית'ס מויל קומען אַרױיס 
קלאַנגען, װאָס האַבען אַ געוויסען זין. אָבער דיזער זין איז ניט אַזױי 
דייטליך װוי דער, װאָס איך דריק אוים מיט מיין שטימע. ביי מיר אין מויל 
האָט אַלעס אַ זין. ביי מיין בע? הבית אין מויל אין פאַראַן אַ סך פּוסטער 
ליאַרם. 

,פאַראַז וועגענער, װאָס פערד שלעפּען אויף די גאַסען. זי זיינעז שרעקליך. 
פּאַראַן ווידער וועגענער, וועלכע לויפען פון זיך אַלײן און סאָפּען שטאַרק. 
אויך זיי זיינען פול מיט פיינדשאַפּט. מענשען אין טראַנטעס פאַרדיענען 
געהאַסט צו ווערען, אויך די, װאָס טראַנען קערב אויף די קעפּ אָדער וועלכע 
קאַטשען פעסער. 

איד קען אוֹיך ניט ליידען די קליינע קינדער, װאָס לויפען אַרום איכער 
די נאַסען, יאַנען זיך און פּאַקען זיך איינע די אנדערע, מאַכענדיג מורא'דינע 
| געװאַלרען, 

,מחשבות'ן, כ'האָב ליעב מייזן בע? הבית כערזשערע, ווייל ער איז שטאַרק 
און שרעקליך. 

אַ טאָט, פאַר וועלכער מעז קריגט שמיץ, איז אַ שלעכטע טאַט. 8 טאַט, 
יפאַר וועלכער מען ווערט געגלעט, איז אַ גוטע טאַט, 

, ע ב ע ט. אֶה, מיין הערר בערזשערע, דו גאָט פון פלייש און בלוט, 
כּ'פאַרנעטער דיך. אַז דו ביסט בייז און שרעקליך, זי געבענשט! זי גע" 
בענשט, ווען דו ביסט גוט און פריינדליך! איך קריף דיר אונטער די פים, 
כ'לעק דיר די הענט! דו ביסט זעהר גרויס און זעהר שעהן, ווען דו פאַרי 
שלינגסט די אונגעהייער גרויסע שטיקער פלייש ביי דיין גערעקטען טיש. 
דו ביסט זעהר גרויס און זעהן שעהן, ווען דו רופּסט אַרױיס דעם פלאַם מיט 
א קליינטשינקען הילצערנעם שפּענדע? און מאַכסט די נאַכט צום טאָג. האַלט 
מיך ביי דיר אין הויז און לאז קיין אַנדער הונט ניט אריין!" 


דאָס איז אַ פּאַראָדיע, א שפאסהאַפטער וואונק אויף די 
פרומקייט און רעליגיעזע אונטערווארפענהייט פון די מענשען, 
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אויסנעפיהרט מיט דער גרעסטער נוטמוטינקייט, און דאָך זעהר 
שאַרף. 

און אַז הערר בערזשערע ווענדעט זיך אַלְזאַ צו דעם דאָ- 
זינען הונט, ווענדעט ער זיך צו דעם גאַנצען צוריקגעבליבענעם 
טייל פון דער מענשהייט. 

,אויך דו, טרימע, קליינע, שוואַרצע בריאה, װאָט דו ביסט אַווי שװאַך; 
ניט קוקענדיג אוֹיף דיינע שפּיצינע ציינער און אויף דיין טיעפען פיסק, 
אויף דו דיענסט די אויסערליכע נרויסקייט און די אוראלטע רעליניאַן פון 
דער אונגערעכטינקייט. אויך דו לאָזט דיף פאַרפיהרען פון קינען און בט" 
טרוג. אויך ביי דיר איז פאַרטן ראסענהאם. 

,כ'ווייס נשנץ נוט, אַז דו באזיצסט אַ דונקעלע גוטסקייט, קאַליבא'ס 
נוטטקייט. דו ביסט פרום, דן האָסט זיך דיין טעאַלאַניע און דײן מאַָראָל. 
און דו קענסט נישט קיין בעסערעס דערפון. דן גיסט אַכטוננ אויפ'ן הויז 
און פארטיידינגסט עס, זאַנאַר געגען דעם, וועלכער אין זיין פאַרטיידינער 
און זיין ציערוננ. דער בעל מלאכה, וועמען דו האָסט געװאָלט פאַריאַָנען 
פון דאַנען, אָט װוי איינפאַד ער איז, האָט ער פונדעסטווענען אויסגעצייכענטע 
געדאנקען.. דו האָסט זיי נישט געהערט. 

דיינע האָרינע אויערען העוען ויך ניט צו צו דעם, ואָס רעדט אִם 
בעסטען, נאַר צו דעם ואס שרייט אויפ'ן העכסטען קול?ל. און די מורא, די 
נאַטירליכע מורא, וועלכע איז געווען די ראַטיגעבערין פון דיינע און מיינע 
אורעלטערען, בעת זיי האַכען נאָך געוואוינט אין די הייהלען, די מורא, 
וועלכע האָט בטשאפען די נעטער און די פאַרברעכען, מאַכט, דו זאַלסט זיך 
אָפּקערען פון די אונגליקליכע און רויבט פון דיר אַוועק יעטווידע רחמנות'.-- 

די איראַניע װאַקסט און ווערט שטאַרקער, דערמיט װאָס זי 
ווערט איינגעהילט אין דעם הונט'ס אומשולד. אַזױי אין זי 
געוועהנליך ביי פראַנס'ן פארוויקעלט. דאַסזעלנע קומט אויך 
פאָר אין זיין בוך ,הערר בערזשערע", ווען ער דעקט אויף דעם 
געדאַנקענגאַנג פון זיינע געננער אין צוויי פארגעלעזענע קאַפּיט- 
לען פון אַ כלומר'שטען ווערק פון 1938טען יאָהר, ווא פראנס 
האָט אויף אַ מייסטערהאַפטען אופן נאָכגעמאַכט די שפּראַך, 
דעם סטיל? און דעם געדאַנקענגאַנג פון דעם 16טען יאַהרהונ- 
דערט: ,די שריפט איבער די טרובליאָנס", די דעמאָלדיגע נאַ- 
ציאַנאַליסטען. 
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פּונקט װוי פראנס'עס גייסטינע אַנלאַנען דערמאַנען או- 
בערהויפּט אַביסע? אַן װאַלטער אַלס ערצעהלער, אַזױ לינט אויך 
אַביסע? פון װאָלטער ס ,קאנדיר" הינטער זיינע העלדען און 
אין גייסט פון זיינע ראָמאַנען. אויך קאַנדיד איז געווען נאַאיו. 
פּראַנס האָט געהאַלטען אין איין לעזען װאָלטער און האָט זיך 
זעהר פיע? אָננענומען פון איהם. אַזא מין װאָלטערישען זאַץ 
וי דער, למש? : ,דער נלויבען אין אונשטערבליכקייט און די באַנ- 
װי?-שטאַפען האָבען אַ גרויסען אָפּגאַנג אין אַפריקא", קלינגט 
אקוראט וי פראַנס װאָלט איהם אָנגעשריבען,. געוויס איז די 
נאַאיוויטעט ביי פּראַנס'ן עכטער, וועהרענד די פאַרהעלטניסע 
פון די ביידע שריפטשטעלער, װאָס אנבאַלאַנגט זייער גרויס" 
קייט, זיינען, פאַרשטעהט זיך, ווייט איינס פון אַנדערען. 


די פיער בענד פון זיין ,מאַָדערנער געשיכטע", זיינען, אמת, 
ניט אַלֶע נלייך אין ווערטה, נאָר אַלס גאַנצעס איז דאָס זעהר אַ 
זעלטענעס ווערק פון נעזונטער ערפארונג און הויכע איבערלע- 
נענהייט. די הויפּטי-פּערזאָן, דער זאנפטער און קלונער הערר 
בערזשערע, שטעחט אלס טיפּ ניט נידרינער פון די פּערזענ" 
ליכקייטעז, אין וועלכע אַנדערע גרויסע פראנצויזישע דיכטער 
האבען זיך פאַרקערפּערט. ער אין א וירדינער ברורער פון 
אַזעלכע ראַמאַנעזדהעלדען וי אַלסעסט, פינאראַ און מערקאַדע. 

נאָך קינסטלערישער איידער די גרויסע ערצעהלנג פון 
עטליכע בּענדער זיינען די מאָדערנע נאַוועלען זיינע, וועלכע זיי- 
נען פאַראיינינט אין דער זאַמלונג, ,קרענקעבי?". די קליינע 
געשיכטע, נאָך וועלכער די זאַמלונג רופט זיך, ווערט דערצעהלט 
מיט מילדקייט, פּראַסטקײט, ביטערקייט און שאַרפקייט,. די 
האַנדלוננ אין אזוי איינפאך, אַז זי לאָזט זיך דערצעהלען אין 
עטליכע ציילען. אַ בראַװער אַלטער מאַן, וועלכער האַנדעלט 
מיט נרינווארג אין די נאַסען, איז נעבליבען שטעהן מיט זיין 
וועגעלע לעבען אַ קראָם אין אַ זעהר רוישיגער גאס. אַ פרוי 
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האָט ביי איהם געקויפט א בינטע? גרינע ציבעלע און ער װאַרט 
אויף דאָס נעלט. אַ פּאַליציסט פאַדערט איהם אויף צו נעהן 
ווייטער און ניט בלייבען שטעחן אויף אַן אָרט. , איך װאַרט 
אויף מיין נעלט", מורמעלט דער אַלטער. נאָר דער פּאַליציסט 
װידערהאַלט אַ צווייטען מאָל?ל זיין אויפפאדערונג און אין א 
וויילע ארום אַ דריטען מאָל,. און טאַקי נלייך נאָכדעם ווערט 
ער מלא רציחה פאַר דעם אַלטען'ס ,ווידערשטאנד געגען דער 
פּאַליציי"; ער אַרעסטירט איהם, און אין געריכט ווערט דער 
אַלטער נעמיזע:הענדלער באשולדינט, אַז ער האָט זיך באַנוצט 
געגען דער פּאַליציי מיט דעם פּאָפּולערען פראנצויזישען שימם- 
װאָרט, וועלכען ער האָט אין דער אמת'ן איבער די ליפּען ניט גע- 
בראַכט. דער ריכטער, וועלכער גלויבט דעם פּאַליציסט ניכער 
איידער דעם אַרימען מאַן, פאַר'משפּט איהם צו 14 טאָג געפענג- 
ניס און 50 פראנק שטראַף. 

אַז ער קומט ארויס פון טורמע, געפינט ער, אַז זיינע קּונים 
האָבען שוין אַנגעהויבען איינקויפען זייערע זאכען ביי אַן אנ- 
דערען און זיי ווילען פון איהם, דעם באַשטראַפטען, ניט וויסען. 
װאָס ווייטער זינקט ער אַלֶץ מעהר אין אַרימקייט און עלענר, 
ביז װאַנען ער האָט ענדליך קיין אַנדער ברירה ניט, נאָר צוגעהן 
צו א פּאַליציסט און איהם אריינזאַנען אין פּנים אריין דאָס 
זעלבע שימפווארט, פאַר וועלכען ער איז פריהער מיט אונרעכט 
באַשטראַפט נעװאָרען. און טאָן טוט ער עס, כדי צו האָבען אַ 
שטיקעל דאַך איבער'ן קאָפּ --- אין נעפענגניס. דער פּאַליציסט 
אָבער, וועלכער שטעהט מיט סטאָאישער רוהיגקייט-אין אַ גוס- 
רעגען, אָנגעשפּאַרט אָן א שטאַנג פון א לאמטערנע, קוקט 
זיך ניט אום אויף דער באליידינוננ און ריהרט זיך ניט פון 
אָדט, אַזוֹי אז זאָגאַר די לעצטע האפנונג פון דעם אַרימען אֵלָ- 
טען בלייבט אונערפילט. 

אויב , קרענקעביל" איז ריהרענד, איז די ווייטערדיגע קליינע 
ערצעהלונג , פּיטואַ? אַזױ וויצינ װי טיפזיניג. 
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,לוסיען", זאָנט פרייליין זאֶע צו איחר ברודער, הערר בער 
זשערע, ,דו געדענקטט נאָך פּיטואַץ 9" 


,צי איך געדענק פּיטואַ'ן !... פון אַלֶע פינורען פון אונזערע 
קינדערשע יאַהרען אין פּיטוא'ס געשטאַלט געבליבען איינגע- 
קריצט ביי מיר אין זכרון,. ער האָט געהאָט אַ שפּיציגען שאַר- 
עו יי 

א נידערינען שטערן", לענט צו פרייליין זאע 

און ברודער און שוועסטער רעכענען אוים מיט א מאַנאָטאַ- 
נער שטימע און מיט אַ מאָדנער ערנסטקייט כסדר, איינעם נאָכ'ן 
אַנדערן, פּיטוא'ס פּרידמעטעס : 

זאַ נידעריגען שטערן --- נלעזערנע אויגען. -- א גנב'ישען 
קוק. --- מיט אַ בראָדיווקע אויפ'ן שלייף, --- די אויבערבאַקען 
שפּיציג,. רויט און גלאַנציג. --- מאָנער, אַביסעל הויקערדינ, 
שװואַך אין אויסזעהן... --- אין דער ווירקליכקייט אָבער איז ער 
געווען זעהר שטאַרק, --- ער ופלענט לייכט צונויפבוינען אַ פינף- 
פראנק-שטיק צווישען דעם לאַננען און נראָבען פינגער,.. --- וועל- 
כער איז ביי איהם געווען געװאַלדיג גרויס.* 

און פיעלע אַנדערע איינצעלהייטען. 

הערר בערזשערע'ס טאָכטער, פּאַולין, פרענט : ,װאָס איז 
ער דאָס געווען אזוינס, אָט דער פּיטוא ?" און דער פאָטער דער- 
צעהלט איהר, אַז פּיטוא איז געווען א גערטנער, א זוהן פון 
אנשטענדיגע בויערען; אַז ער האָט זיך באַזעצט אין סענט- 
אָמער אלס פרוכט-גערטנער, נאָר ער האָט ניט צופרירענגעשטעלט 
זיינע קונים און דעריבער געמאַכט שלעכטע נעשעפטען, האָט 
ער אַװעקנעװאָרפען דעם מסחר און אין געגאננען אַרבייטען 
אויפֿ'ן טאָג,. אָבער די װאָס האָבען איהם באַשעפטינט זיינען 
ניט אימער געווען צופרידען פון איהם; זיין כאַראַקטער אין 
גיט געווען אִם בעסטען.. אַז דער אלטער בערזשערע פלעגט 
אַמאָל ניט נעפינען אויפ'ן שרייב-טיש זיין טינטער, אָדער זיין 

21 


אַנאַטאָל פראַנם 


שערעל, פלעגט ער זאָגען. ?כ'האָב מורא, אַז פּיטוא איז דאָ גע 
וועו". 

,דאָס איז אלעס ?" פרענט פּאולין. 

,ניין, מיין קינד, דאָס אין ניט אַלעס. דאָס מערקוויר- 
דיגסטע מיט פּיטואַ'ן איז געווען דאָס, װאָס ער איז אונז, דווכט 
זיך, געווען באַקאַנט, נוט באַקאַנט, און דאָך..." 

,האָט ער ניט עקזיסטירט", האָט געזאָגט זאָע. 

חװאָס איז דאָס פאַר א װאָרט, זאע !" האָט אויסגערופען 
הערר בערזשערע, ,פּיטואַ האָט ניט עקזיסטירט. װאַנסט ױ 
עס צו זאַנען, זאָע ? וואָלסט דו עס נעקענט דערווייוען? צי 
האָסט דו פארט נענוג געקלערט ווענען די באַדינגונגען פון דער 
עקזיסטענץ און די אַרט און ווייזע פון זיין ?* 

און דאן ערקלערט הערר בערזשערע זיין טאָכטער, אַז בעת 
פּיטואַ איז געבוירען געװאָרען איז ער שוין געווען אַ דערװואַק- 
סענער מענש, דאַן ווען ער אליין און זיין שוועסטער זיינען נאַך 
געווען קליינע קינדער. די בערזשערעס האָבען געוואוינט אין 
אַ קליין הייזעל אין א פאָרשטאָט פון סענט-אָמער, אַ שטיקע? 
צייט האָבען זיי דאָרט געפיהרט אַ רוהיג און צוריקגעצוינען לע- 
בען, ביז זיי זיינען איינמאָל אויסנעפונען געװאָרען פון אן אפּ- 
טער דאַמע מיט'ן נאַמען מאַדאַם קאָרנויע, דער מאַדאַם בער- 
זשערע'ס אן עלטער-מוהמע. זי האָט געהאט אַן אייגען הויז 
אין יענער געגענד. נו, האָט זי זיך אלס קרובה צונעטשעפּעט 
צו די בערזשערעס, אַז זיי מוזען יעדען זונטאג אַרויסקומען צו 
איהר אויף נאכטמאהל, ערקלערענדיג, אַז אנשטענדיגע מענשען 
דאַרפען זונטאג עסען אין פאַמיליע. 

אַזױ װוי הערר בערזשערע האָט זיך געלאננוויילינט צום 
טויט פון אט די אונטערהאלטונגעז, האָט ער ענדליך רעבעלירט, 
זיך אַנטזאנט צו נעהן און איבערנעלאָזען פאר זיין פרוי די זאָרג 
אויסצוקלערען תירוצים, כדי זיך אויסצודרעהען פון די איינלאַ- 
דונגען. און אזוי איז עס געקומען, אַזן די מאַדאַם בערזשערע, 
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וועלכע האָט נעוועהנליך קיינמאָל קיין ליגען ניט געזאָגט, האָט 
איין טאָג געענטפערט מאַדאַם קאַרנויע אויף איהר איינלאַ- 
דונג : ?היינטיגע װאָך קענען מיר ניט קומען. דעם זונטאג ער- 
ווארט איך דעם גערטנער". -- פּיטוא האָט געקראַנען זיין ערשטע 
אייגענשאַפט. 

אַרויסקוקענדי; פון פענסטער אויף דאָס פיער-עקיגע שטיק 
ערד, האָט מאַדאַם קאַרנױיע געפרעגט מיט ערשטוינונג, צי דאָס 
איז דער גאָרטען, וואו ער דאַרף דאָס ארבייטען, און ווען מען 
האָט איהר געענטפערט, אַז יאָ, חאָט זי גאַנץ נאַטירליך באַמערקט, 
אַז ער װאָלט דאָך פּונקט אַזױ גוט געקענט ארבייטען אין א 
װאָכען-טאָג., ‏ און מאַדאַם בערזשערע האָט קיין ברירה ניט 
געהאַט און געמוזט ענטפערען, אַן דער מאַן קען קומען בלויז 
זונטאג, וויי? ער איז פאַרנומען די גאנצע ואָך. 

,וי אַזױ רופט איהר איהם, מיין ליעבינקע, דעם גערטנער 
אייערען ?" האָט מאַדאַם קאַרנויע געפרענט. -- מפּיטואַ", האָט 
מאַדאַם בערזשערע געענטפערט, גנאר אָהן איבערלעגוננ. פון 
דעם מאַמענט װאָס ער האָט געקראָגען אַ נאַמען, האָט פּיטואַ 
אָנגעהויבען פיהרען א געוויסע סאָרט עקזיסטענץ. ווען די אַלטע 
מאַדאַם קאַרנױיע האָט זיך נאַכגעפרענט, וואו ער וואוינט, איז 
ער געװאָרען אַ מין װאַנדערענדער ארבייטער, אַ װאַגאַבונד איי- 
גענטליך, אַזױ אַז צו זיין עקזיסטענץ און צו זיין נאָמען אין 
איהם איצט אויך צונעקומען אַ טיטו?, אַ כאַראַקטעריצייכננוג. 

ווען מאַדאַם קאָרנויע באַשליסט, איהם צו נעמען ארבייטען 
ביי זיך ווערט פּיטוא אומענטדעקבאַר; זי קען איהם ניט געמי- 
נען. זי פרעגט זיך נאָך ביי אַלע איהרע שכנים, פריינד און 
באַקאַנטע. די מעהרסטע פון זיי האָבען געדענקט, אַז זיי האָבען 
איהם נעזעהן, אַנדערע האָבען איהם זאָנאַר נעקענט, נאָר זיי 
װיינען ניט געווען זיכער וואו ער איז אין דעם מאָמענט. דער 
רעגירונגס-קאַלעקטאָר, הערר בלעז, האָט דייטליך ערקלערט, אַז 
פּיטואַ האָט ביי איהם אין הויף געהאַקט האָלץ עטליכע טעג אין 
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דעם יאָהר, ווען פ'האָט זיך געוויזען דער קאַמעט אוים'ן הימעל... 

דער טאָג איז נגעקומען, ווען מאַדאַם קאַרנויע האָט געקענט 
דערצעהלען די בערושערעס אַז זי אליין האָט איהם געועהן: 
אַ מאַן פון א יאָהר פופציג, אַ מאַגערער, איינגעהויקערט, אַ װאַ- 
;אַבונד, מיט אַ שמוצינער בלוזע. זי האָט אַ געשריי געטאָן 
, פּיטוא 1" און ער האָט זיך אומנעקוקט... 

פון דעם טאָג אַן איז פּיטואַ אַלץ מעהר און מעהר נעװאָרען 
אַ ווירקליכקייט. ביי מאַדאַם קאַרנױע האָט מען דערוויי? ארויס- 
גע'גנב'עט דריי קאַװענעס פון נאָרטען. זי האָט חושד געווען 
פּיטואַ ן. דער אזשורנאַל פון סענט-אַמער" האָט געדרוקט אַ 
באַשרייבונג פון איהם, פון וועלכער ס'איז קענטיג געווען, אַז ער 
האָט געהאט א פּנים פון א געוועהנליכען פארברעכער. דאַן האָט 
זיך געמאַכט נאָך א גנבה ביי מאַדאַם קאַרנויע אין הויז: מען 
האָט איהר אַרױסנענומען פון בופעט דריי זילבערנע לעפעלאַך. 
זי האָט דערקענט פּיטואַ'ס האַנט. פון דאַן אָן איז ער געװאָרען 
דער טויט-ישרעק פון'ם שטעטעל, 

ווען מאַדאם קאַרנויע געפינט אויס, אַז איהר קעכין, ניריל, 
שװאַנגערט, פאַלט איהר איין, אַן דאָס אין פּיטואַ'ק אַרבײט, 
אז דאָס האָט ער זי פאַרפיהרט, און דיזער חשד פאַרפעסטינט 
זיך אין איהר, נאָכדעם וי זי שטעהט צו צו דער דינסט, וועלכע 
הערט ניט אויף צו וויינעז, אָבער ענטפערט ניט אויף קיינע פון 
די פראַנען. אַזױ װוי נידיל איז געווען זעהר א מיאוס'ע, מיט 
אַ באָרד, האָט זיך דאָס שטעטעל פיין אַמוזירט מיט דער נע- 
שיכטע. ביי די איינוואוינער פון סענט-אַמער איז פּיטואַ געווען 
אַ שר. מען האָט געזאָגט אויף איהם, אַז ער איז דער טאַטע פון 
נאָך פינף אָדער זעקס אַנדערע קינדער, וועלכע זיינען געבוירען 
געװאָרען דעם זעלבען יאָהר, אונטער טרויעריגע אומשטענדען... 
אַזױ האָט פּיטוא נעקראַגען א שם פאַר א ווירקליכען מאַנסטער, 

קינדער האָבען איהם איבערא? באַמערקט. זיי פלעגען איהם 
זעהן פאַרבייגעהענדינ פאַרביי דער טיר אין דער פינסטער, אָדער 
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קלעטערענדיג אויף דער וואנט פון גאָרטען,. זאָע'ס פּופּען פלענט 
ער אויסשמירען מיט טינט. ער פלענט וואויען אויף די דעכער 
מיט די קעץ, פלענט בילען מיט די חינט, אַרומזשומזשען אין די 
שאַמעס און נאָכמאַכע? דעם געזאַנג פון די שכורים אויף דער 
גאַס. 

הערר בערזשערע איז נעווען פאַראינטערעסירט אין איהם 
אַלס אַ טיפּ פון די מענשליכע אמונות, און אזוי װוי גאנץ סענט- 
אָמער האָט געגלויבט אין פּיטואַ'ס עקזיסטענץ, האָט ער, אַלס 
גוטער בירגער, ניט געװאָלט טאַן קיין זאַך צו צוטרייסלען זייער 
גלויבען. , 

מאַדאַם בערזשערע ווידער פלענט זיך צייטענווייז מאַכען 
פאַרווירפע װאָס זי האָט געבראַכט פּיטואַ'ן אויף דער וועלט. 
װואָרים נאָך אַלֶעמען איז פּיטואַ געבוירען געװאַרען פון אַ ליגען 
װאָס זי האָט געזאָגט, פּונקט וי דער מורא'דיגער קאַליבאַן פון 
דעם דיכטער'ס אַ לינען,. דאָך אין זי איין טאָג זאָגאר בלאַס 
געװאָרען פאַר שרעק, ווען די דינסט איז אריין צו איהר און זאָגט 
איהר, אַז אַ מאַן װויל זי זעהן,. ער דאַרף, זאָגט ער, ריידען עפּעס 
מיט דער מאַדאַם. ,װאָס פאַר אַ מאַן איז עס ? --- אַ מאַן אין 
אַ בלוזע; ער זעהט אויס וי אַ דאָרף:ארבייטער, -- ער האָט 
געזאַגט װי ער הייסט ‏ -- יאָ, מאַדאַם. --- נו, ווייזשע רופט 
מען איהם ? -- פּיטואַ. -- ער האָט אויך געזאָגט, אַז ער 
הייסט... --- פּיטואַ? יאַ מאַדאַם, --- װאָס וויל ער ? --- ער האָט 
עס מיר ניט געזאָגט. ער ווי? עס קיין אַנדערען ניט זאָגען, נור 
דער מאַדאַם. --- געהט פרעגט איהם נאָך אמאָל.* 

אַז די דינסט איז אריין צוריק אין קיך, איז שוין פּיטוא 
דאָרט ניט געווען. נאָר פון יענעם טאָג אָן האָט מאַדאַם בער- 
|זשערע אַלֵיין אָנגעהויבען נלויבען, אַז זי האָט אפשר גאר קיין 
ליגען ניט געזאָגט... 

די נעשיכטע איז טיעף און פיין. זי דרעהט זיך אַרום דעם, 
ואס אַן איינגעכילדעטעס לעבען חייסט אַזױנס,. אויף א מיטאָ- 
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לאָנישען אופן קומט פּיטואַ אויף דער וועלט, און ער ווירקט מיט 
דער קראַפט פון מיטהישע געשטאַלטען, קיינער קען ניט אִפּי 
לייקענען די הערשאַפט פון מיטהישע וועזענס איבער דאָס געמיטה 
פון די מענשען און זייער ווירקונגס-קראַפט אין די מענשליכע. 
זעלען,. געטער און געטינס, גייסטער און היילינע האָבען אריינ- 
געגאָסען האַפנונג און שרעק אין די הערצער, זיי האָבען זייערע 
מזבחות געהאט, צו פאַרברעכען צונערעדט, פון זיי זיינען ארויס- 
געקומען מנהנים און נגעזעצען. טויזענט יאָהר נאָכאַנאַנד איז 
די מענשליכע איינבילדונגס-קראַפט פו? געווען מיט װאַלד-רוחות 
און שדים, מיט וועמען די סקולפּטאָרען און די מאַלער האָבען זיך 
כסדר באשעפטיגט,. דער טייוועל האָט זיך זיין פיעל-טויזענט 
יעהריגע געשיכטע, ער איז געווען מורא'דיג, וויציג, תמ'עװאַטע, 
גרויזאַם, ער האָט געפאָדערט מענשליכע קרבנות און איז ניט 
נאָר פאַרגעטערט געװאָרען פון צויבערער און מכשפות, נאָר ער 
האָט ביז אויף היינטיגען טאָג זיינע פּריסטער געהאַט. פראַנס 
האָט אָבער ניט נאָר דעם טייוועל אין זינעז, ער געהט אַ סך הע- 
כער אַרוֹיף. 

און ער װוי? אויף אַ וויצינען אופן װאַרפען אַ ליכט ניט נור 
אויף דעם וי אַזױ מיטאַלאַנישע, פאַבעלהאַפטע מעשה'לאַך ווע- 
רען געשאַפען און אויפנגעהאלטען, נאָר אויך אויף דער מענשלי- 
כער אורטיילס-קראַפט. ווען די מוהמע איז חושד מאַדאם בער- 
זשערע, אַז זי װיל באַהאַלטען דעם װאַנדערענדען גערטנער פאַר 
זיך און װוי? פּיטואַ'ן נאָר ניט אָפּטרעטען פאר אַנדערע, באַ- 
מערקט דער פאַרפאסער מיט אַ שמייבעל, אַז א טייל געשיכטליכע 
אורטיילען, וועלכע זיינען אָנגענומען געװאָרען פון אלע מענשען, 
זיינען פּונקט אַזױ באַגרינדעט װוי יענע השערה איז געווען. דאָ, 
אַזױ װוי ערגיץ אַנדערש, באַהױפּטעט פראַנס, אַז עס איז לעכער- 
ליך צו גלויבען אין דעם נערעכטען אורטייל פון דעם קומענדען 
דור. 

ער האָט זיך אימער געוואונדערט, וי אַזױ מאַדאַָס ראַלאַנך 
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האָט געקענט אַפּעלירען צו דער אונפּאַרטײיאישקייט פון די קו- 
מענדע דורות און האט נאָר ניט באַרעכענט, אַז אויב די צייט- 
גענאַסען איהרע זיינען געווען רשעות'דינע אַמפען, איז העכסט 
ווארשיינליך, אַז די קינדער זייערע וועלען אויך זיין אַזעלכע 
רשעות'דיגע אַפען, וי זיי אַליין. 

די וועלטיגעשיכטע איז דאָס וועלט-געריכט, זאָנט שילער. 
ווער עס גלויבט, דער ווערט גליקליך. די שפּעטערדינע דורות 
זיינען נאָר גערעכט אויף אַזױ ווייט, וי די זאַך געהט זיי ניט אָן, 
און אזוי װי זיי קענען נאָר מיט די נרעסטע שווערינקייט נעמען 
די טויטע אויפ'ן פאַרהער, און אזוי װוי זיי באשטעהן א חוץ דעם 
יפון מעהר אָדער וויינינער באַשריינקטע מענשען, ארבייט זיך 
דאָס וועלט-געריכט אויך לויט דעם אויס. די געשיכטליכע 
גערעכטיגקייט איז אַ פּיטוא. 

די באַריהמטהייט, די עהרע איז אַ פּיטוא, אַן איינגעבילדעטע 
בריאה אִהן לעבען, אָהן א ממשות, נאָך וועמען א מאַסע מענשען 
יאַנען זיך נאָך, און וועלכע ווערט צו גאַרנישט גראָד דאַן, ווען 
ס האָט אייגענטליך געדאַרפט אריינטרעטען אין קראַפֿט. דאָס 
הייסט, נאָך זייער טויט. 

איבעראַל איינגעבילדעטע, אַרטיפיציעלע עקזיסטענצען, 
וועלכע ניבען זיך אויס און ווערען אַנגענומען פאַר ווירק?יכקיי- 
טען! ס'איז גאַרנישט נויטיג זיך אָפּצושטעלען ביי דער רע- 
ליגיאָן, וואו עס איז גרינג צו געפינען פּיטואַ'ן; זיין גרויסער 
שאָטען פאַלט אויף דער גאַנצער טעאָלאַגיע. אָבער מען דאַרף 
זיך נאָר דערמאנען אָן די אילוזיעס אין דער פּאָליטיק, אָן דער 
ראָלע פון די טיטלען אין דעם געזעלשאַפטליכען לעבען. אָדער 
מען דאַרף בלויז באַרעכענען, װאָס פאַר אַ פּלאַץ די אייננעבי?- 
דעטע עקזיסטענצען פאַרנעמען ביי אונז אין די נעפיהלען! מען 
װאָלט אויך נגעקענט צייכנען דאָס בילד פון דער געליעבטער, 
װאָס שאַפט זיך ביי'ם ליעבהאבער אין דער פאַנטאַזיע אין דעם 
אוינענבליק װאָס ער זעהט פאַר זיך אַלע איהרע כלומר'שטע 
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מעלות; און נעבען דעם דאָס בילד װאָס בלייבט איבער פון 
איהר, ווען די ליעבע איז פאַרביי און מיט איהר אויך די אַלע 
איינגענשאפטען פון דער געליעבטער, וועלכע האָבען איהם פריהער 
צוגעצויגען צו איהר -- די צייכנונג פון ערשטען בילד װאָלט דאַן. 
אויסגעזעהן ניט וויינינער אונווירקליד, איידער די צייכנונג פון 
פּיטואַ. 

דער, װאָס לעזט דורך די דאַזינע קליינע נאַוועלע און לאָוט 
זיד דערנאָך אריין אין טרוימערייען, פיהלט, וויפיע? געדאַנקען 
זי רופט ארויס, און אזוי וי די איינוואוינער פון סענט-אַמער 
שפּירט ער פּיטואַ'ן איבערטל. 
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דער פעהלער פון די מעהרסטע היסטארישע שילדערונגען 
באשטעהט דאָך אין דעם, װאָס די בילדער ווערען פאַרטראָגען 
פון דער פאַרגאַנגענהײט און צונעפּאַסט צו דער באַדייטונג, 
וועלכע זיי האָבען געקראָגען פאר אַ שפּעטערער צייט. ביי 
גאַבינאַ'ן רעדט מישע?ל אַנזשעלאָ וועגען ראַפאַע?ן, וי 
מען האָט גערעדט פון איהם אין 19טען יאהרהונדערט, ווען מען 
האָט זיי צוזאמען דערמאָנט. בי אַ ס ק אַ ר וו יי ל ד 
רעדט יאַהאַן דער טויפער אקוראַט וי אין די עװאַנגעליען, וועלכע 
זיינען געשריבען געװאָרען אַ צייט לאַנג נאַך זיין טויט. וואן 
דעזוס'עס געשטאַלט זאָל ניט באריהרט ווערען אין דער מאָדערנער 
פּאַעזיע און קונסט, אַלצאײינס אין װאָס פאַר אַ גייסט, ביי פּאול 
העיזע, ביי דעם יאַפּאַנער סאַדאַקיכי האַרטמאַן, אָדער ביי דעם 
דענע עדװואַרד סעדערבערנ, -- איבעראַל איז ער די הויפּט-פינוד 
פוז זיין צייט װאָס באַשעפטיגט אַלעמען. 

אין זיין נאַוועלע ,דער פּראַקוראַטאָר פון יחודה" האָט פראַנס 
אַװועקגעשטעלט יעזוס ז אויף זיין ריכטיגען פּלאַץ. אז יעזוס'עס 
אויפטרעטען און דער טויט זיינער האָט צו זיין צייט פאראינטע- 
רעסירט בלויז א קליינע מחנה פון פּראַסטע מענשען אין ירושלים, 
איז פאַר יעדען איינעם, װאָס קען נאַר לעזען, שוין באַקאַנט 
דורף דעם אליין, װאָס דער היסטאָריקער פון יענער צייט, י אַ- 
ז ע פ ו ס, וועלכער ווייסט אַלעס, װאָס האָט זיך דעמאַלט אִמּ- 
געטאַן אין פּאַלעסטינא, קען איהם ניט און דערמאַנט אפילו זיין 
נאַמען ניט. 

ווען מען וויל אונז איינריידען, אַז אַ געשעהעניש וי די 
קרייצינונג האָט פארט געמוזט סמאַכען א רושם, פאַרגעסט מען 
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זיך, װאָס פאַר אַן אלנעמיינע און אונכאַדײיטענדע זאַדך אַ קריי- 
צינונג איז געװוען אין יענע אונרוהינע צייטען. שפּעטער, 
אין 10טען יאַחר, ווען די רוימער האָבען, לויט יאָזעפוס'ן, גע" 
הרג'עט 13 טויזענד אידען אין סקיטהאָפּאָליס, 80 טויזענד אין 
אַלעקסאַנדריען, 40 טויזענד אין יאָטאַפּאַטאַ, בסד הכל אַ מיליאָן 
מיט 100 טוישונד, -- דאַז האָט טיטוס נעלאָזט קרייציגען דורכ- 
שניטליך 800 אידען יעדען טאָג. זיי פלענען געפאננען ווערען 
נעבען דער מויער פון ירושלים, ווען זיי פלענען זיך אַרומדרעהן 
דאַרט, געטלאַנט פון דעם הונגער : דאַן פלעגט מען זיי מאַטערן 
און נלייד נאָכדעם זיי אָנשלאַגען צום קרייץ, אַזױ אַז עס איז ענד- 
ליך אין פּאַלעסטינא ניט געבליבען קיין האָלץ אויף קרייצען. 

צו זיין הויפּט פּערזאָן האָט זיד פראַנס אויסגעקליבען דעם 
רוימער טיטוס אייליום לאַמיאַ, אַ יונגער לעבע-מאַן, וועלכער 
ווערט פאַרטריבען צוליעם אַ ראָמאַן, װאָס ער האָט נעשפּיעלט 
מיט דער פרוי פון דעם קיסר טיבעריוס'עס אַ קאַנזול, און וועמען 
פראַנט ברייננט אַראָפּ קיין פּאַלעסטינא און לאָזט איהם אויפנע- 
נומען װערעז אַלס גוטען גאַסט ביי פּאַנטיוס פּילאַטוס אין הויז. 
זייט דאַן זיינען שויז אַריבער אן ערך פערציג יאָהר, און אייליוס 
לאַמיאַ האָט זיך שוין פון לאַנג אומנעקערט קיין איטאַליען. ער 
נעפינט זיך איצט אין באַיאַע, וואו ער נעמט בעדער, און זיצט 
גראָד אויף אַ בערנעל ביי'ם וועג, לעזענדיג זיין לוקרעציוס, וועז 
עטליכע שקלאַפען טראַנעז דורך אַ שטול און עס דוכט זיך אויס 
לאַמיאַ ז, אַז אויף דיזען שטו? זיצט זיין אַלטער, זיין אַמאָליגער 
גאַסט-פריינד. 

און עס איז ווירקליך פּאַנטיוס, וועלכער וואוינט דא אין דעם 
באַד-אָרט מיט זיין עלטפטער טאַכטער, די אלמנה, זיי ריידען 
זידך פאַנאַנדער מכה די אַמאַלינע טענ, ווענען דער שווערער מיה, 
די אַלע צרות, װאָס פּאַנטיוס האָט געהאָט מיט יענע אידען, ווע?- 
כע האַבען ניט געװאָלט טראָגען דעם קיסר'ס בילד אויף זייערע 
פאַהנען, און וועלכע האבען זיך ניכער געלאַזט דערשלאַנען אויף 
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טויט, איידער קניען פאר'ן בילד; אַלע וויילע זיינען זיי נעקו" 
מען צולויפען צו איהם און פארלאננט דעם טויט פון װאָס פאַר 
ס'איז אוננליקליכען, וועמעס פאַרברעכען ער האָט כשום אופן 
ניט נעסענט אויסנגעפינען און וועלכער אין איהם פֿאַרנעקומען 
פּונקט אַזױ פֿאַרריקט װי זיינע אָנקלענער. . לאַמיאַ באַמערקט, 
אַז פּאַנטיוס'ן האָט געפעהלט דער בליק פאַר די גוטע איינענ- 
שאַפטען פון די דאָזיגע אידען, אָבער ער איז זיך מודה, אַז ער 
אליין האָט געפיהלט א באַזונדער ליעבשאַפט צו די אידינען. 
איין אווענד האָט ער געזעהן איינע פון זיי אין אַ שיינק-קעלער, 
וי זי טאַנצט אויף א שלעכטען טאַפּעט ביי אַ שרעקליכען ליכט 
מיט אויפגעהויבענע אַרעמס צום קלאַננ פון די צימבלען. דער 
טאַנץ איז געווען באַרבאריש, דאָס נעזאַננ הייזעריג, אָבער די 
באַוועגונג פון די פיס איז געוועז צויבעריי אוזן דער בליק איהרער 
איז געווען דער בליק פון קלעאָפּאַטרא. געדיכטע רויטע האַר 
האָט זי געהאט, און א פאַננע צייט איז ער איהר נאַכנעגאנגען 
איבעראק, ‏ אַכער זי איז אַנטלאַפען פון מיר", האָט ער ווייטער 
. דערצעה?ט, קאַזױי נידך װוי דער אַרימער פּריידינער און וואונדער- 
מאַן פון גליל איז געקומען קיין ירושלים. פון איהם האָט זי זיך 
שוין ניט געקענט אָפּרייסען, און זי האָט זיך אַנגעשלאָסען אֵן 
דער קליינער מחנה פון מענער און פרויען, וועלכע האָבען איהם 
כסדר ארומגעריננעלט. דו דערמאַנסט זידך דאָך נאָך אודאי אֵן 
איהם ?" -- ,ניין", ענטטערט פּילאַטוס. -- ,כ'מיין, ער האָט 
געהייסען יעזוס, איז געוועז פון נצרת." -- , כ'הויב זיך ניט אָן 
דערמאַנען אָן איחם", זאָגט פּילאַטוס. -- דו ביסט נעצוואונגען 
געווען, איהם לאַזען אַנש?אַנען צום קרייץ." --- ,יעזוס", מורמעלט 
פּילאַטוס, ,פון נצרת -- כ'קען זיך בשום אופן ניט דערמאַָ- 
נען -- --," 

דאַ קען מען זעהן פראנס'עס ווירקונג אין איהר נאַנצעה 
אַרינינאַליטעט און זיין קונסט אין איהד טיעפער װאַרהײט. 

אַזױ ווייט איז ער דערפון צו זעה! פּילאַטוס' פאַרהעלטניס 
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צו יעזוס'ז אין דעם ליכט פון שפּעטערע צייטען, אַז דער רוימי- 
שער גובערנאַטאַר פאַרנעסט נאַר ביי איהם אין נאַנצען דאָס דאַ- 
זיגע געשעהעניש, װאָס איז פאַר איהם געווען אַ נאַנץ אַלטענ- 
ליכע זאַך, אין דער צייט װאָס לאַמיא האָט עס נור צוליעב מאַג- 
דאַלענאַ'ן באַהאַלטען אין זיין זכרון. 

אין זיין ערצעהלונג , לאַעטאַ אַציליאַ," אין דער זאַמלוננ 
חבאַלטאַזאָר", האָט פראַנס נאַכאַמאָל נגעצייכענט מאַנדאַלענאַץ. . 
דאָרט באַשרייבט ער, װוי זי איז פאַריאַנגט געװואָרען פונ'ם לאַנד 
יהורה און מיט אַ שיף געקומען קיין מאַרסײ?, וואו זי סטאַרעט 
זיך צו באַקערען צו איהר גלויבעז די באַשיצערין איהרע;, די פרוי 
פוז א רוימישען ריטער. די רוימערין וויל האָבען א קינד. מאַריאַ 
פאַרשפּרעכט צו בעטען נאָט פאַר איהר. -- אַז זי קומט צוריק, 
איז שוין לאַעטאַ אַציליאַ שװאַנגער. -- דאַן דערצעהלט איהר 
מאַנדאַלענאַ, אַז זי איז געווען א זינדינע פרוי, בעת זי האָט 
צום ערשטען מאָל דערזעהן דעם שענסטען מאַן, דעם מענשען- 
זוהז. זיבען שרים האָט ער איהר פון לייב אַרױסגעטריבען. און 
זי האָט זיך פאַר איהם אויף די קניע געװואָרפען און אויסגענאַסען 
די נאַנצע זאַלב, װאָס איז געווען אין אַן אַלבאַסטער-קרוג, איבער 
דעם נביא'ס פיס. און זי װוידערהאָלט די ווערטער, מיט וועלכע 
דער נוטער פייסטער האָט זיך פאַרטיירינט, בעת די תלמידים 
האָבען זי מיט נראַבע דייר פאַרשטויסען פוֹן זיך. פון דעמאָלט 
אַן האָט זי אין דעם מייסטערס שאַטען געלעבט אַזױ װי אין א 
נייעם נז עדן. דערפאַר איז זי דאָס געוועז די ערשטע, וועלכע האָט 
נעזעהן, װוי ער איז אויפנעשטאַנען תחית המתים. 

נאַר דער רוימערין דוכט זיך אויס, עפּעס אַזױ וי מאַנדאַ- 
לענאַ װאַָלט געװאַלט ביי איהר אַװעקרױבע! די פריידען פון איהר 
רוהיגען לעבען. זי האָט ביז אַהער ניט געוואוסט, אַז עס איז 
פֿאַראַן אַן אַנדער גליק אויף דער וועלט אַ חוץ דאָס נליק, װאָס 
איז איהר באַקאַנט, | 

;איד וויל דיין גאָט ניט קענען. דו האָסט איהם צו טיעף 
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געליעבט. כדי איהם צו געפעלען, מוז מען מיט פונאַנדערגעלאָן- 
טע האָר איהם פאַלען צו די פיס. דאָס פּאַסט זיך ניט פאַר דער 
פרוי פון א רוימישען ריטער. נעה זיך דיר דיין װועג, אידין! 
דיין גאָט קען ניט ווערען מיינער. איך האָב ניט נגעפיהרט דאָס 
לעבען פון א זונה, פון א זינדינער פרוי, און אין מיר זיינען ניט 
קיין זיבען טיײיװואָליםס נעזעסען. איך האָב זיך ניט ארומגעטריבען 
אין שלעכטע ווענען. איך בין אַן אנשטענדינע, בכבוד'יגע פרוי. 
נעה זידך דיר דיין ווענ !* 

װואָס עס שמיעדט צו פראַנס'ז צו דיזע נעשטאַלטען איז דער 
קאַנטראַסט אין די געפיהלען פון די ביידע פרויען -- דער רע- 
ליגיעזדלײידענשאַפטליכער עקסטאַז פון דער אַזיאַטין אוֹן די אָנֵי 
שטענדיגע פאַמיליעןדליעבע פון דער רוימערין. 

אַזױ געהט ער כסדר אַלס דיכטער פאַרביי די געשיכטע. 


צו די פיעלע זאַכען, אין וועלכע ער גלויבט ניט, געהערט 
פונדעסטווענען די װיסענשאפטליכקייט פון דער נעשיכטע: די 
געשיכטע איז אַ באַשרײיבוננ פון די עראייגניסע פון דער פאַר- 
גאַנגענהײט. אָבער װאָס איז אַזױנס אן עראייגניס ? אַ מערק- 
ווירדיגער פאַקט. ווער ענטשיידעט, צי א פאַקט איז מערקוויר- 
דיג, צי ניט? דאָס ענטשיידעט דער היסטאָריקער גופא נאַךף 
זיין אייגענעם געשמאַק נאָך. אַ פאַקט אין א חוץ דעם אַ זעהר 
פאַרפּלאָנטערטע זאַך. שטעלט עס אַלזאַ דער היסטאָריקער פאָר 
פאַרפּלאַנטערט וי עס איז ? אונמעגליך. וי דען זשע? אִמפּ- 
נעהאַקט און ארומנעשניטען. אָבער אַ היסטאָרישער פאַקט קומט 
דאָך ניט פון זיך אליין; ער וװערט אַרויסגערופען דורך אונ- 
היסטאָרישע אָדער אונבאַקאַנטע פאַקטען. טא װוי אַזױ זשע קען 
דער היפטאָריקער פאַרשטעלען די פאַרבינדונג זייערע ? 

אָט דער געדאַנקענגאנג ליגט פראַנס } אַזױ שטאַרק אויםץ 
זינען, אַז ער שטעלט איהם פאָר נאַנצע דריי מאל נאָכאַנאַנד, 
אין דער פאַררעדע צו ,לאַ װוי ליטערער", אין אהערר זשעראָם 
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קוואניאר'ס אַנזיכטען" און אין ,עפּיקור'ס נאַרטען". אַלס ריכ- 
טער נעמט ער איינפאדך אָפּ דעם מוט ביי די פאָרשער מיט זיינע 
צווייפלען. ס'איז אונמענליד, זאַנט ער, צו קענען רי פאַרנאַנ- 
גענהייט;: מען קען פּשוט ניט באַװייזען, איבערצולייענען דאָס 
אַלעס, װואָס מען װאָלט דערצו געמוזט לייענען. צוויי מאָל דער- 
צעהלט ער מכח דעם אַ מעשה'לע, און ביידע מאָל אין דעם זעל- 
בע! נוסח : 

,אַז דער יוננער פּרינץ זעמיר איז אַרויף אויפ'ן פּערזישען טראַָן, האט 
ער צונויפנערופען די געלעהוטע מענער פון זיין מלוכה און זײי אַווֹי געזאַנט: 

-- מיין לעהרער האָט מיר ערקלערט, אַז כדי די קענינע זאָלען אויסי 
מיידען פעהלערען, מוזען זיי קענען רי נעשיכטע פון די פעלקער. שרייבט 
מיר אָן אַ וועלטיגעשיכטע און זעהט, אַז זי זאָל זיין פאָלשטענדיג. 

נאָך א משך פון צװאַנציג יאַהר האַכען זיך די געלעהרטע וירער פאֲרי 
געשטעלט פֿאַר'ן קעניג. נאָך זיי אין געגאננען 6 קטרשוושטנע פון צוועלף 
קעמלען, און יעדער קעמע? האָט געטראָגען אויף זיר 800 ביכער, 


דער טעקרעטער פון דער אַקאַדעמיע האָט נעהאַלטען אַ קורצע רעדע און 
איבערגענעכען דעם הערשער די 6 טויזענד ביכער. 

דער קעניג, וועלכער איז געווען צופיעל? פאַרנומען מיט דער רענירוננג, 
האָט געדאַנקט פֿאַר דער ארבייט. ,אָבער", האָט ער זיך אָפּנערופען, ,כ'האָב 
שוין אָפּנעלעבט אַ העלפט פון מיינע יאַהרען, און אפילו ווען איך זאָל 
כעבען נאָך אַמאָל אַזוי פיעל?ל. װע? איף אַלץ קיין צייט ניט האַבען איבער" 
צולייענען אַזא לאַנגע געשיכטע. קירצם זי אָפּ, אָבער טַווי 8ו זי זאָל דער 
ביי נאַר ניט פאַרלירען!" 

די געלעהרטע האַנען געאַרבײט נאָך צװאַנציג יאַהר און זיינען ווירער 
נעקומען, דאָס מאָל מיט דריי קעמלען, וועלכע האַכען געטראַנען אויף זיך 
0 ביכער: 

-- דאַ איז אונזער ווערק, מיר נלויבען נים, טז מיר זאָלען האַנעז אויס" 
געלאַזט עטװאָס וויכטינעס. 

-- פ'איז מעגליך, אָבער איך בין שוין אן 8לטער מאַן. פֿארקירצט די 
נעשיכטע און איילט זיך צוֹ. 

נאָך צעהן יאַהר בלויז זײינען זיי ווידער געקומען. נאַך זײי אין גענאני 
גען אַ יונגער עלעפאַנט וועלכער האָט געטראַנען נים מעהר וי 5 הונדערט 
בענד. 
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-- דאָס מאָל? האַנען מיר זידף נעהאַלטען קורץ. 

-- פ'איז אמת. אַבער מיין ?עבען איז באַלד צוֹ ענד. קירצט פון דאָס 
ניי! 

נאָך אַ משך פון פינף יאַהר צייט איז געקומען דער סעקרעטער. ער 
איז גענאנגען אויף קוליעס און האָט נגעפיהרט אַ קליינעם עזע?, וועלכער האָט 
געטראַגען אַ דיקען בוך אויפ'ן רוקעז. 

-- געה גיכער, -- האָט געזאַנט אַן אַפיציר, -- דער קענינ האַלט ביים 
שטאַרבען, 

-- איךף ווע? שוין מוזען שטארבען, ניט קענענדיג די געשיכטע פון די 
מענשען, -- האָט זיך אָפּגערופען דער קעניג. 

-- ניין, -- האָט געענטפערט דער אַלטער נעלעהרטער. -- איך על זי 
צונויפפּרעסען אין עטליכע וװוערטער: ;זיי זײינען געבוירען געװאָרען, האָבען 
געליטען און זײנען געשטאָרבען." 

מחמת דעם איז פראַנס, ניט קוקענדינג אויף זיין גרויסער 
פּעהיגקייט אַלס פאָרשער, געװאָרען נאַװעליסט און ראַמאַנען- 
שרייבער, ניט קיין היסטאָריקער. 

פונדעסטוועגען איז ער ניט אוא פּעסימיסט, װוי מען וואלט 
געקענט נלויבען נאַך די שלוס-ווערטער זיינע. די מענשען האַ- 
בען ביי איהם אויךף פריידען אין לעבען, און ער האַלט כסדר אין 
איין אַרוױיסשטעלען דעם ווערטה פון דער פרייד געגען יעדער 
פאַרלייקענונג פון דער נאַטור און נעגען יעדער לעהרע, אַז ס'איז 
גוט צו ליידען אויף דער וועלט, 

אָבער אָטם דער צווייפע? אין דער װיסענשאַפטליכקייט פון 
דער געשיכטע איז טיפּיש פאַר זייז סקעפּטיציזם אויף אַלש אַנדערע 
געביעטען., 


די העכסטע שטופע פון נייסטעסישאַרפקייט האָט אין זיך 

ד + געפאַהר, װאָס זי פיהרט צום צווייפלען,. ווער עס זעהט די 

פיעלזייטינקייט פוֹן אַלצדינג, ביי דעם קען דער אינטערעס פאַר 

די מענשהייט דערטרונקען ווערען איזן מענשענפאַראַכטונג. און 

פון לויטער פּעסימיסטישע אַנזיכטען ווערט מען דאַן אַן אָנ- 
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היינגער פון דער האַרטער, פעסטער פויסט, פוז דער גרויזאַמער 
געװאַלט. 

פראַנס האָט געשוועבט אין דער דאָזינער סכנה. נאָך מיט 
אַ פּאַר צעהנדליג יאַהרען צוריק האָט עס אויסגעזעהן, אַזױ וי 
זיין ענטוויקלונג װאָלט איהם פּראַקטיש געקענט פּונקט אַזױ גוט 
פיהרען צו דער רעאַקציאַן װוי צום ראַדיקאַליזם, 

ווען אַבעל הערמאַן'ס בוד , לע קאַװאַליע מיזערע", װאָס האָט 
שטאַרק קריטיקירט די אַרמעע, איז פאַרבאַטען געװאַרען פאַר די 
פאַלדאַטען, האָט פראַנס געשריבען: 

,כ'קעז בלויז עטליכע שורות פון דער באריהמטער טאַנעס- 
אַרדנונג, וועלכע דער קאַפּיטאַן פון דעם 12טען יענער-רעגימענט 
אין רוען האָט נעלאָזט פאַרלייענען פאַר די זעלנער. דאָס זיינען 
פאַלגענדע : גיעדער עקזעמפּלאַר פון ,קאַװאליע מיזערע", װאָס 
װועט אריינכאַלען אין דרי הענט, זאָל פאַרברענט ווערען אויפץ 
מיפט-הויפען, און יעדער סאַלדאַט, ביי וועמען מען װועט נגעפינעו 
אַן עקזעמפּלאַר, זאָל קריגען נעפענגניס." -- דאָס איז ניט קיין 
זעהר שעהנער זאץ, נאַר פונדעסטווענען װאַלט איך א י ה ם 
ליעבערשט אַנגעשריבען, איידער אַלֶע 400 זייטען פון דעם ראַ- 
מאַן," 4 

ס'איז דעמאַלט נעוועז א פאַרברעכען, אָנצוריהרען די אַרמעע. 
ווער ס'ווייסט, װאָס פראַנס האָט זייט דאַן געשריבען מכח דער 
אַרמעע, וועט זעהן, װאָס פאַר אַן איבערקערעניש ס'איז פאַרגעקו- 
מען אין זיין מוח. 


אז ס'איז געקומען דער מאַמענט פון דעם קריזיס, האָט עס 

זיך אַרױפגעציינט, אַז דיזער מאַן האָט ניט װי אַנדערע בלויז 

נייסט און נגעשיקטקייט, נאַר אויך אַ ווילען, און אז טיעף ביי זיך 

אין האַרצען איז ער גאָר ניט אַזאַ שטאַרקער צווייפלער און ס'איז 

נאדך געבליבען באַהאַלטען ביי איהם א נלויבען און אַ באַגײיסטער 

רונג ;: דער גלויבעז אין דער באַרעכטיגונג פון דער גרויסער באַ- 
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ווענונג, װאָס איז פאַרגעקומען אין 18טעןז יאהרהונדערט און די 
באַגײיסטערוננ פאַר איהר. 

אַלס דיכטער האָט ער געהאט צוויי הויפּט-יקרעפטען : ער- 
שטענס די נאַאיוויטעט, וועלכע מאַכט, אַז די געשטאַלטען, ואס 
ער באַשאַפט, זאַלען ניט זיין קיין מענשעקאַך, אָנגעצויגען אויף 
שנירלאך--ווי װאָלטער'ס געשטאַלטען זיינען אַזױ אָפט.--נאָר 
זיי זאָלען זיך פריי באַווענען אויף די פיס, פיהרען אַן אוננע- 
שטערט לעבען, אונאָפּװענגיג פון דעם פאַרפאַסער. די נאַאיווי- 
טעט גיט דיזע ברואים אַריין לעבען און מאַכט זיי נאַטירליך. 

דער צווייטער עלעמענט ביי איהם איז די קונסט. ער פאַר- 
מאַנט דאָס, װאָס ער אליין רופט אַן די דריי גרויסע איינענשאַם- 
טען פון דעם פראַנצויזישען שריפטשטעלער -- ערשטענס קלאָר- 
הייט, צווייטענס, קלאָרהייט און ענדליך קלאָרהייט. אָבער דאָס 
איז בלויז א י י ן נרנד-איינענשאַפט פון זיין קונסט. ער 
האָט נעהאָט מאָס און טאַקט, אין װאָס ,די נאַנצע קונסט באַ- 
שטעהט" פאַר איהם אַלס עכטען פראַנצויז, װי ער דריקט זיך 
אַליין אויס. אויב זאָלאַ אַלס ראַמאַנעןדשרײיבער האָט אין איהם 
אַרוױיסנערופען א גרוי?, איז דאָס געווען מחמת דעם, װאָס דער 
דאָזינער איטאַליענער, אַלס קינסטלער אין אַזא הויכען גראַר, 
האָט קיין מאָס ניט געהאט אין זיך, ער אליין איז אַלס ערצעה- 
לער שטענדיג צוריקגעהאַלטען. 

ס'פעהלט איהם ליידענשאפט און ער איז קיינמאַל ניט 
וואויל-לוסטינ; די ליעבעסזאַכען ביי איהם זיינען בלויז עפּי" 
קורעאיזם. 

אַרום און ארום איז ער מעהר קינסטלער און דיינקער איי- 
דער דיכטער,. דעלאַקרוא האָט געזאָגט, אַז קונסט הייסט אי- 
בערטרייבונג אויפ'ן ריכטינען אָרט. פראַנס'עס איבערטרייבונג 
און די רייכקייט פון איינפעלע, װאָס ער גיט זיינע פינורען, 
און וועלכע קענען זיך אָפט קוים איינפאַסען אין די ביכער זיינע 
(ווי מען קען זעהן אין ,;טהאַאיס" און באַלטהאזאַר") אָדער פאַר 
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וועלכע ס'מוז נעשאפען ווערען פּלאַץ אין נאַנצע בענדער וי חקווא- 
ניאָר'ס אידעען", ?עפּיקור'ס נאָרטען", אַ טייל פון , פּיער נאָזיער", 
ער האָט מעהר אַנזיכטען איידער געפיהלען. ער האָט איינפעלע 
איבער אַלצדינג, באאורטיילט אַלצדינג, ניט נור מענשליכע פאָר". 
אורטיילען און מנהגים, נאָר זאָנאַר די נאַטור, 

ער ואַרפט איהר, צום ביישפּיעל, אויף, װאָס זי ניט אונז 
אַזױ פריה די יונענד און לאָזט אונז דערנאָך לעבען אִהן איהר; 
זי, די יונענד, װאָלט נעדאַרפט קומען צולעצט, ווען דאָס לעבען 
איז רייף און פאַרטיג, אַזױי וי דער שמעטערליננס-צושטאנד, 
וועלכער קומט ביי די אינסעקטען ערשט נאַכדעם וי זיי לעבען 
אַ צייט לאַנג אין א צושטאַנד פון פּופּען; זי װאָלט געדאַרפט 
זיין די ל?עצטע העכסטע מדרנה פון לעבען, װאָס זאָל קומען דו- 
רעקט פאַר'ן טויט, 

פראנס'עס אייגענע העכסטע ענטוויקלונג אין געקומען צוּ- 
לעצט,. װאָרים אין זיין לעצטער שטופע אַלס קעמפער האָט ער 
קיין האָר ניט פאַרלאָרען פון זיין איראניע אָדער פון דער קינסט- 
לשדישער איבערלענענחייט זיינער, וועלכע אין איינענטליך א 
פאלגע פון דער איראַניע. קיינמאָל האָט די דאָזינע איראַניע 
ניט אַזױ טריאומפירט וי אין זיין שאַרפסטער שטרייט-שריפט 
,דער צויבער-רינג", וואו די לייכטזיניגסטע מעשים, איין ראַנדע- 
וואו און איין הולטאַיפטואָ נאָך דער אַנדערער, ווערען נלידער 
פון אַ פאַרפּלאָנטערטער קייט פון אינטרינעס, וועלכע ווערען גע- 
מאַכט מיט דעם צוועק צו ערפילען דעם וואונש פון א יוננען באַנ- 
קיר, וועלכער שארט זיך אין די הויכע אַריסטאַקראַטישע פענ- 
סטער, און וועלכע ענדינען זיר דערמיט, װאָפּ אַ דורכנעטריבענער 
אונטערטענינער פּריסטער קריגט דעם בישאַפסיריננ. דער דאַָ- 
זינער נלח האָט זיך איבעראַל געבויגען און דורך זיין עניוות 
האָט ער נעוואונען די סימפּאַטיע פון מענער און פרויען, וועלכע 
האבען געארבייט מיט לייב און לעבען פאַר זיין צוקונפט. אָבער 
וי נאָר ער ווערט בישאָף, ווייזט ער זיך ארויס אַלס קאמפסלוס- 
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טינער דינער פֿון דער קירכע, אַלס ביטערער שונא פון דעם 
שטאַט. -- מען קוקט דאַ ארונטער אין א שרעקליכען אָפּגרונף. 
פון איראַניע. 

אַלס קינסטלער האַלט זיך פראַנס אין דער הויך און לאָזט 
זיך ניט בעאַיינפלוסען פון קיין שום ליידענשאַפט, זאַנאַר דאָרט, 
וואו ער איז שטאַרק פאַראינטערעסירט אין אַ געוויסער אידעע 
און זוכט זי דורכצוקעמפען. 

אַז איהם האָט ניט געפעהלט קיין ליידענשאַפט ניט הינטער 
דער קונסט און ניט אויסערהאלב דער קונסט, דאָס האָט זיך 
אַרױסגעצײינט אין דעם טאָג, ווען דער טיפער צווייפלער איז מיט 
אַמאָל אַרױס אַלס קאַמפסישריפטשטעלער און אַלס פאָלקס-רעד- 
נער האָט ער זיך ערקלערט פאַר אַ ראַדיקאַלען סאַציאַליסט. 

ער איז ניט געווען קיין געבאָרענער רעדנער, פלענט פאָך- 
לעזען זיינע רעדעס, װוי דער מנהג איז ביי די פראַנצויזען. אָבער 
זיין גרויסקייט אַלס שריפטשטעלער האָט געדעקט זיין מאַנגעל 
אין רעדנער-קראַפט,. ער פלענט געוועהנליך אָנפאַנגען צו ציהען 
די אויפמערקזאַמקייט פון די מאַסען מיט עטװאָס פּאַקענדעס, 
מיט אַ זאַך, ואס מען קען אָנטאפּען מיט די הענט, מיט אַן אלטע 
פאלקס-לענענדע, למשל?. איינמאָל האָט ער דערצעהלט ווענען 
דעם מערקווירדיגען פעכטער, װאָס פלענט זיך פאַרואנדלען אין 
אַ פייער-שפּײיענדינער שלאַנג מיט פלינלען, און אז די שלאַנג 
איז געשלאַנען געװאָרען, פלענט דערזעלבער פעכטער קענען גאר 
פּלוצלינג ווערען א שטילע, גאנץ שטילינקע ענטעל. פכ'האָב 
זיך געמוזט דערמאַנען אָן דיזען פעכטער", האָט פראַנס געזאָגט, 
וע איך האָב די טעג איבערגעלייענט די פּראָגראַמען, װאָס די 
נאַציאַנאַליסטען האָבען אַננעקלעפּט אויף די ווענט פון פּאַריז. 
מיר האָבען זיי נעזעהן אין די נאַסען און אויף די בולװאַרדען 
אונזערע, װוי זיי האָבען נעשפּינען מיט פייער פון די אויגען, פון 
דעם מויל און פון די נאַזזלעכער. וי מורא'דינע געפליגעלטע 
שלאַנגען האָבען זיי געקלאַפּט מיט די פליגלען און געוויזען די 
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שרעקליכע נעגע? זייערע. מען האָט זיי פונדעסטווענען דאָך ביוי 
געקומען, און אָט ווערען זיי מיט אַמאָל פריש נעבוירען, מיט 
גלאַטע פעדערען, מיט אַ זיסער מיענע און מיט אַ פרידליכער 
שטימע, אקוראַט וי זיי װאָלטען געווען שטילע, רוהיגע הויז" 
חיות.. ואס פאַר אַ מערקווירדיגע אומװאַנדלונג ן" 

| = די הקדמה איז געווען אַזױ אַמוזירענד און פאָלקסטימליך, 
אַז די צוהערער, וועלכע האָבען אַרױסגעפּלאַצט מיט א שטורם 
פון געלעכטער און פרעהליכע געשרייען, זיינען גלייך נעוואונען 
געװאָרען אויף דעם רערנער'ס זייט. 


4 


דאָס איז געוועז אַ נאָוועמבער אווענד אין פּאַריז, אין יאֶהר 
4, בעת די מיטנלידער פון די סקאַנדינאַווישע פּאַרלאַמענטען 
זיינען געווען צו נאַסט אין פּאַריז. ווען די געסט זיינען אַװעק 
צו אַ באַנקעט ביי'ם מיניסטער פון אויסערן אין הויז, וואו זי 
האָבען געהאַט אַ געלענענהייט אַ קוק צו טאָן אויף די העכערע 
געזעלשאַפט מיט זייערע עלענאַנטע, רייך-פאַרפּוצטע דאַמען, האָב 
איך בעפער פאַרגעצוינען אַריכערצופאָהדען אין , טראָקאַדעראָ". 
די סאַציאַליסטישע פּאַרטײ האָט אין יענעם אווענד דאָרט פאַר" 
רופען אַ פאַרזאַמלונג און דריי פון פּראַנקרייך'ס גרעסטע פענער 
האָבען דאָרט געזאַלט ריידען. 

דער זאַ? איז געוועז געפּאַקט, ס'איז קיין איין אָרט ניט נע- 
בליבען ליידיג ; נאָר מען האָט אין זינען געהאַט, מיך צו פארזאָר- 
גען מיט אַ פּלאַץ אויף דער פּלאַטפאָרמע נעבען די רעדנער, און 
אויף אַזאַ'ן אופן האָב איך געהאט די מעגליבקייט מיט איין בליק 
דורכצונעמען די זעקס טויזענד מענשען, װאָס האָבען אָנגעפילט 
דעם אונגעהייער גרויסען זאַלֿ, 

די דריי רעדנער זיינען געווען פראַנסיס דע פּרעסאנסע, 
זשאַן זשאָרעס און אַנאַטאָל פראַנס, דער עהרליכסטער פּאַליטי- 
קער, דער באַרעדזאַמסטער מאַן און דער גרעסטער שריפטשטע- 
לֶער פון פראַנקרייך. 

פּראַנסיס דע פּרעסאַנסע'ס פאַרטראג האָט זיך אויסגעציי- 
כענט דורך איינפאַכע און שטאָלצע קראַפט. אָט שטעהט ער 
דאָרט, גראַד און שטיל, רעדט אָהן א שום האנד-באַוועגונג, ווענדט 
זיך ניט צום פּובליקום מיט קיין ריחר, ער אַפּעלירט בלויז צו זיין 
פאַרשטאַנד, ער גיט איבער איין פאַקט נאָכ'ן אַנדערען און ער 
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ערקלערט זיי. ‏ ער איז אַזוי זיכער מיט זיין שפּראַר, ער זוכט 
קיינמאָל קיין ווערטער ניט, וי שנעל ער זאָל ניט ריירען, און ער 
האַקט קיינמאָל קיין זאַץ ניט אָפּ, װי נאַכלעסיג עס זאָל ביי 
איהם ניט ארויס פון מוי?ל. אויך שטעלט ער זיך קיינמאָל ניט אִפּ. 
אויף קיין איין רגע אפילו, ווען ער זאָגט עפּעס אויסערגעוועהנ- 
ליך שטאַרקעס און די אַפּלאָדיסמענטען ברעכען אויס, -- נאָר 
ניט װוי דער שטיינער איז פון די אַנדערע פראַנצויזישע רעדנער. 
ער לאַזט דעם בייפאַ? קיין צייט ניט איבער, רערט זיף ווייטער, 
אֶהן אַ פּינטעל מיט'ן אויג אָדער די מינדעסטע פּויזע, אַקוראט 
וי ס'װאַלט איהם גאָרנישט אַנגעגאנגען. 

אַז זשאָרעס האָט געדאַרפט אַנפאַנגען ריידען, איז די פּלאַט- 
פאָרמע נעבען איהם אָפּנעלײידיגט געװאָרען; מחמת ער האָט 
זי נייטיג געהאָט אין איהר נאנצער ליינג. די בארעדזאמקייט 
פון דעם גרויסען סאַציאַליסט איז נגעווען עכט קאַטוליש. ער 
האָט דערמאָנט אָן די אויסערגעוועהנליכע קאַנצעל-רעדנער אין 
די קירכען פון נעאַפּעל, ער איז געווען א דרום-?ענדער גלייך 
מיט זי און פּונקט וי זיי האָט ער געמוזט האָבען א גרויסע, 
ליידינע פּלאַטפאָרמע, ואוו דער רעדנער זאָ? קענען געהן ארויף 
און אַראָפּ, בלייבען שטעהן, זיך דרעהען און קערען נאָך רעכטם 
און נאָך לינקס. 

ער האָט געהאָט אַ שטימע װאָס האָט נעקלונגען װי דעה 
שופר של? משיח. אַזױ ניך װוי ער האט נאָר נעעפענט דאָס מוי?, 
האָבען זיך די פענסטער פונ'ם זאל פאַנאַנדערגעטרייסעלט פון 
דעם מעטאַל-קלאַנג. ער פלעגט די דאָזיגע שטימע זיינע באַנו" 
צען מיט אַ באַזונדערער קונסט; ער פלענט זי זאָנאַר ניט איינ- 
האַלטען, בעת ער האָט אָנגעהוֹיבען ריידען; זי פלענט ווערען 
ביי איהם כמעט ניט העכער און ניט נידעריגער, ער איז געווען 
פון דעל ערשטער ביז דער לעצטער רגע הוילע ערנסט און ליירענ- 
שאַפט, זאָגאַר אין אַ זאל, װאָס נעמט אריין אין זיך זעקס טוי" 
זענר מענשען, איז זיין שטימע געווען צו שטארק פאר דעם 
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פּלאַץ און האָט ניט זעלטען ארויסגערופען א שטערענדען ווי" 
דערקלאַנג. מען װאָלט איהם בעסער נעהערט, ווען ער ואָלט 
זיר בעסער געשוינט. איבערינענס האָט ער געהאט די פעהינקיי- 
טען פון אַ שוישפּיעלער. אזוי װוי א שטורם-באָק פלענט ער זיך 
א לאָז טאָן מיט אַן איינגעבויגענעם קאָפּ אויף אַן אונזיכטבאַ- 
רען שונא. אָדער ער פלעגט זיך אַ בויג טאָן מיט אויפגעשטרעק- 
טע אַרעמט נאָך פאַרענט און מיט איין רוק איז ער שוין גע- 
שטאַנען װוידער גלייך. אָדער ער מאַכט זיך קליין, זינקט צוזאַ- 
מען, עפּעס אַזױ װוי ער װאָלט זיך געװאָלט אַרונטערלאָזען אויף 
דער ערד, און שטעהט כהרף עין ווידער אויף. ער ווערט הייס 
ריידענדיג ; צולעצט איז זיין געזיכט געווען אַפּנעבאָדען אין 
שווייס. אָט די קורצע, דיקע געשטאלט מיט די ברייטע פּלייצעם, 
מיט די שווערע נלידער, מיט דעם קורצען האַלז, מיט דעם קיי- 
|לעכדינען קאָפּ, מיט דעם שעהנעם געזיכט, ארומגעוזוימט מיט 
אַ פולער באָרד, האָט געהאַלטען אין איין אַרומנעהן אַרױף און 
אַראָפּ, אַרױיף און אַראָפּ. --- נעבען איהם האָבען פראַנס און פּרע- 
:סאַנפע אויפנעזעהן אַזױ װי אַ הירש און א פערד נעבען אַ 
בופלאַקס. 

פּראַנס האָט אייגענטליך ניט גערעדט ; ער האָט נעלייענט, 
יאָבער פיט אַלע פאַרשידענע טענער פון א ניט זעהר שטאַרקער, 
!נאָר דאָך אַנגענעמער און גוט-קלינגענדער שטימע, זיין פאָר- 
טראנ איז ניט געווען איינפאַך, וי פּרעסאנס'עס, ס'איז נעווען 
ידער פאַרטראג פון דעם שאַרפען צווייפלער, פיעלפאַכיג אין זיינע 
שאטירונגען און איבערגאנגען. אפשר לייענט ער דערפֿאַר, ווייפֿ 
יאַלס שריפטשטעלער האָט ער צופיעל? ליעבשאפט פאַר יעדען 
זאץ, װאָס ער בויט אויף, אום איהם מפקיר צו זיין און איהם אי" 
בּערלאָזען דעם צופאַל פון דעם אוינענבליק. דער סטי? זיינער 
- פאַרטראַנט ניט, אז א װאָרט זאָל איבערגעהיפּערט אָדער איבער- 
געביטען ווערען. זיין פארטראג איז אַ דורכנעפיהרטע אויסנעהאַל- 
טענע איראַניע, װאָס ווערט פון צייט צוֹ צייט איבערגעשלאַנען 
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פון אן ערנסטען געדאַנק, וועלכער ווירקט נאָך שטאַרקער, וויי? 
ער קומט אזוי זעלטען,. און אָט דער פאָרטראג ווערט אויפנענו" 
מען מיט בייפאַל, רופט ארויס געלעכטער און צושטימונג. פראַנס 
דערצעהלט דאָס, װאָס איז נעשעהן, שטעלט אַ פראַנע-צייכען --- 
און מען שמייכעלט, אן אויסרופונגס-צייכען -- און מען פיהלט 
זיך נעצוואוננען נאַכצודיינקען. ער רוקט אונטער א פּאַראַנ- 
טהעזע, א מאמר המוסגר, און מען דערזעהט צווישען די האַלבע 
לבנות די נאנצע דומהייט און פרעכהייט פון דער פראַנע, פון 
וועלכער עס האַנדעלט זיך. 

פראַנס האָט תחילת גערעדט מכח דעם צושטאנד, װאָס 
איז געשאַפען געװאָרען דורך דעם ,קאַנקאָרדאַט", דעם אָפּמאַך 
מיט'ן פּאַפּסט. דער שטאַאַט, הייסט עס, באַצאָהלט די גייסט- 
ליכע פון דריי רעליניאַנען, אָבער בלויז פון דריי, כאָטש פראַנק- 
רייך האָט אין משך פון 19טען יאַהרהונדערט צוגעקראַנען א סך 
מעהר מחמד'אַנישע אונטערטאַנען איידער די צאָה? פון איהרע 
פּראָטעסטאַנטישע און אידישע איינוואוינער דערמאַנענדינ 
אויף אַ ויצינעז אופן באַקאַטשיאַָ'ס מעשה'לע מיט די דריי רינ 
גען, װאָס לעסינג האָט באַנוצט אין זיין ,נאַטהאן דער ווייזע",; 
האָט פראַנס געזאָגט : 

,ביי אונז האָט דער קולטוס-מיניסטער, אַזױ װוי דער פאָטער 
אין דער אַלְטער אידישער לעגענדע, דריי רינגען, ער זאַנט אונז 
ניט, וועלכער רינג ס'איז דער עכטער, און דאָס איז זעהר קלוג 
פון זיין זייט,. אָבער װיבאַלד ער האָט מעהר וי איינעם, טו 
פאַרװאָס-זשע האָט ער בלויז דריי ? אונזער פאָטער אין הימעפ 
האָט די זיהן זיינע נענעבען מעהר װוי דריי ריננען, ניט אנציי- 
כענענדיג זיי, וועלכער ס'איז דער עכטער, דער אורשפּריננלו" 
כער, הערר קולטוס-מיניסטער! פאַרװאָס האָט איהר ניט אלע 
ריננען פון אייער הימלישען פאָטער ? איהר באַצאָהלט די גלחים 
פון געוויסע גלויבענס, אָבער ניט די גייסטליכע פון געוויסע אנ" 
דערע גלויבענס. איהר גיט זיך דאָך ניט אָן פאַר דעם ריכטער 
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איבער די רעליניעזע ווארהייט. איהר ווילט דאָך אונז ניט דער" 
צעהלען, אַז די דריי רעליגיאַנען האָבען אין זיך די ואַרהייט, 
נאָכדעם װי יעדע איינע פון זיי מאַכט אַ תל פון די אַנדערע 
צוויי,* 

וי באַקאַנט איז די פראַגע אָפּצוטײלען די קירכע פונ'ם 
שטאַאַט דאַן געװאָרען אַזױ פּאָפּולער, אַז עס איז געװאָרען אַ 
פּונקט פון דער טאַנעס-אַרדנונג ביי די רעפּובליקאַנער. פראַנס 
האָט באַהױפּטעט, אַז עס מוז איצט דורכגעפיהרט ווערען. אָבער 
װי אזוי זאָל עס נעשעהן ? ער האָט זיך אױיסנעלאַכט פון דער 
אַלטער פאַרמולע : אַ פרייע קירכע אין דעם פרייען שטאַאַט. דאָס 
װאַלט געווען נלייך װוי אַ באַוואפענטע קירכע אין אַן אונבאווא- 
פענטען שטאַאַט. אמיר זיינען דער אָפּנע'גט'ער קירכע פרייהייט 
שולדיג", האָט ער געזאָגט, ,אָבער ניט קיין אונבאַדינגטע און 
מעטאַפיזישע פרייהייט, נאָר אַ ווירקליכע, דאָס הייסט, אַ פריי- 
הייט, װאָס איז באַנדענעצט פון אַלע אַנדערע סאַרטען פרייהיי- 
טען,. אָבער, מיטבירנער, זייט זיכער, אַז די קירכע װעט ניט 
אַרויסװייזען קיין שום דאַנקבארקייט צוֹ אונז דערפאר,. זי װעט 
די דאָזינע פרייהייט באַטראַכטען פאַר אַ באַליידיגונג און אַ 
שפּאָט." 

פראַנס איז אריבערנעגאננען צו דער שייכות צווישען איי- 
ראָפּאַ און מזרח-אַזיען. ער האָט ענטוויקעלט פאַלגענדען גע- 
דאַנק: די אײיראָפּעאישע מלוכות האָבען זיך שוין צוגעוואוינט 
דערצו, אַז ווען די אַרדנונג ווערט נעשטערט אין בינאַ, שיקט 
יעדע פון זיי אָדער אַלע אינאיינעם אַריבער אַהין סאָלדאַטען, 
וועלכע פיהרען איין צוריק די אָרדנונג דורך גנבה, פאַרגװאַלטי- 
נונג, רויב, מאָרד און אונטערצינדעריי, און מיט ביקסען און קאַ- 
נאָנען שטעלען זיי ווידער איין דעם פרידען אין לאַנד: 

;די װאַפענלאָזע כינעזער פאַרטיידינען זיך ניט, אָדער זיי 
פאַרטיידינען זיך שלעכט. מען שלאַכטעט זיי אויס מיט אַן אנ- 
גענעמער לייכטקייט. זיי זיינען העפליך און מאַכען אַלערלײ 
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צערעמאַניעס ; אָבער מען װאַרפט זיי אויף, אז זיי האבען ניט ‏ 
קיין סימפּאַטיע צו די אײיראָפּעער. אונזערע טענות צו זיי זיי" 
נען עהנליך צו די טענות, װאָס הערר דישאַיו האָט געהאַט צו זיין 
נטרוקא חי 

הער דישאַיו איז געווען דער מאַן, וועלכער האָט אַריבער- 
געבראכט דעם ערשטען נאַרילא קיין אייראָפּא. ווער ס'האָט 
איהם געקענט, קען עדות זאָנען, אַז דורך זיין האָבען צו טאָן מיט 
די מענשע-אַפען האָט ער אליין געקראַגען גאָר ניט קיין קליינע 
עהנליכקייט צו אַן אַפען-מענשען. 

פראַנס האָט ווענען איהם דערצעהלט פאָלנענדעס: ער 
האָט אין א אלד דער'הרנ'עט אַ נאַרילא-מוטער,. עטליכע קוילען 
האָט ער אין איהר אריינגעשאָסען,. שטאַרבענדיג האָט זי צוגע- 
דריקט איהר יונג קינד אין איהרע אָרעמס,. דישאַיו האָט אַרויס- 
געריסען דאָס קינד און עס מיטנעשלעפּט מיט זיך איבער נאנץ 
אַפריקא, כדי עס צו פאַרקויפען אין אייראָפּא. אָבער דער קליינער 
נאָרילא האָט איהם אָנגעטאָן געברענטע צרות. אַ מאָדנע חיה 
איז דאָס געווען. איידער צו זיין אין דישאַיו'ס נעזעלשאַפט, 
האָט ער ליעבערשט קיין זאַך אין מויל ניט נענומען און איז נע- 
שטאָרבען פון הוננער, , איך בין ניט אימשטאַנד נעווען", שרייבט 
ער, .בייצוקומען זיין שלעכטע נאטור". מיר באַקלאָגען זיך אויף 
די כינעזער, אקוראט וי הער דישאיו האָט זיך באקלאַנט אויף 
זיין נאָרילא. 

ווייטער האָט פראַנס גערעדט מכח דער נעלער געפאַהר פאַר 
איײיראָפּא און האָט פאָרנעשטעלט, אַז זי קען על כ? פּנים ניט 
פאַרנליכען ווערען מיט דער ווייפער געפאַהר פאַר אַזיען: ,די 
געלע האָבען ניט נעשיקט קיין בודהיסטישע מיסיאַנערען קיין 
פּאַריז, לאָנדאָן אָדער פּעטערבורג. דעסגלייכען האָט נאָך דער- 
ווייל קיין שום געלע ארמעע זיך ניט אריינגעלאָזען קיין פראַנק- 
רייך און דאָרט געפאָדערט אַ שטיק לאַנד, וואו די געלעי זאָלען 
ניט דאַרפען פאָלגען דעס שטאשאט אָדער דעם געזעץ, נאָר שטעהן 
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אונטער דעם אויפטראג פון א געריכטס-הויף פון מאַנדארינען. 
אַדמיראַל טאָנאַ איז ניט געקומען מיט א פלאָטע באַמבאַרדירען 
דעם האַפען פון ברעסט, אין די אינטערעסען פון יאַפּאַן'ס האַנ"י 
דעל מיט פראַנקרייך ער האָט ניט אונטערגעצונדען װערסאַיל 
אין נאָמען פון אַ העכערער ציוויליזאַציע,. ער האָט ניט ארויס" 
גענומען קיין בילדער פון דעם ,לואוור" און קיין פּאָרצעלײי- 
זאכען פון דעם עליזעע-פּאַלאַץ און עס אוועקנעפיהרט מיט זיך 
קיין טאָקיאָ. ס'איז אַן אלנעמיינע מיינונג, 18 די נעלע זיינען 
ניט גענוג פאַרגעשריטען, כדי צו קענען אזוי טריי נאַכמאַכען די 
ווייסע. ס'ווערט זאָגאר שטאַרק נעצווייפעלט, אויב זיי וועלען 
זיך גאר װוען עס איז קענען דערהויבען צו אַזאַ מין הויכער 
מדרנה פון מאָראַלישער קולטור, װוי קענט איהר נאָר פּאַרלאַננען 
פון זיי, זיי זאָלען האָבען אונזערע טונענדען ?1 זיי זיינען דאָך 
ניט קיין קריסטען". 

אויף אַזאַ לייכט-באנרייפליכען אופן און דאָך מיט אַזאַ 
טיעפער איראָניע פאַרשטעהט פראַנס צודצוציהען די גאַנצע אוים- 
מערקזאַמקייט פון א נעמישטען עולם פון אלערליי קלאַסען, אויב 
ס'איז געווען אינטערעפאַנט זיך צודצוהערען צום רעדנער, איז 
אָבער אויך געווען ניט וויינינער אינטערעסאַנט און אמוזירענר, 
צו קוקען אויפמערקזאַם אויף די צוהערער און צו באַמערקען, 
וי זיינע ווערטער האָבען זיי אַנגעצונדען און ארויסגערופען ביי 
זי אַ באַנייסטערטע צושטימונג, 

אָבער דאָס װאָס ציהט זיי אַם מייסטען צו צו איהם, דאָס 
זיינען ניט אזוי זיינע איינפעלע װוי ער נופא. דאָס, װאָס דער 
דאַזיגער געלעהרטער, וועלכער טראַנט אויף זיך אַ שווערען פּאַק 
פוּן דריי קולטורען, יאַ, וועלכער איז אַליין פאַר זיך א גאנצע 
קליינע קולטור, -- דאָס װאָס אָט דער קלונער מאן, פאַר וועמען 
דאָס גאנצע לעבען אויף דער ערד איז ניט מעהר וי אן איבער" 
געהענדער אויסשלאָג אויף דער אויבערפלעכע פון דעם ערר" 
קונע? און פאַר וועמען דאָס גאנצע מענשליכע שטרעבען האָט 
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דאָרום קיין שום באדייטונג ניט, --- דאָס װאָס דיזער נריבלער, 
וועלכער קען זעהן יעדע זאַך פון פיעלפאַכע פארשידענע זייטען, 
און װאָלט געקענט קומען צום שלוס, אַז דאָס עקזיסטירענדע, ווען 
עס מוז שוין אַזױ זיין, איז על כ? פּנים פּונקט אַזױ נוט װוי דאָס 
װאָס איז נאָך ניט געווען -- דאָס װאָס ער ערקלערט זיך אַלס 
זוהן פון דער רעװאַלוציאָן, נעמט זיך אָן פאַר די אַרימע און 
שװאַכע, גלויבט מיט זיי אינאיינעם אין א צוקונפט פון פרייהייט 
און נלייכהייט, ואַרפט ארונטער פון זיך זיין גאנצע געפּעק און 
הוי?, װוי ער שטעהט און געהט, ציהט ער מיט זיי --- אָט דאָס איז 
דער מאַגנעט, װאָס ציהט צו זיינע צוהערער; אָט דאָס איזן עס, 
װאָס די איינפאכע לייט קענען פארשטעהן און װאָס זיי ווייפען 
וי אָפּצושאַצען. 

דאָס האָט נעציינט, אַז אין דעם שריפטשטעלער האָט גע- 
שטעקט א מאַן -- אין דעם גרויסען שריפטשטעלער א מוטיגער 
מאַן. 














